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Introduction

Apres le succes largement inespéré de mon livre
Les Intellectuels faussaires, mon éditeur Jean-Claude
Gawsewitch me poussa trés naturellement a envi-
sager un deuxiéme tome. Malgré mon désir de lui
étre agréable, j’ai résisté a sa demande. Ce n’est pas
que la matiére manque, hélas. Travailler sur ce type
de turpitudes est un exercice sain d’'un point de vue
démocratique car il consiste a dénoncer les men-
songes et duperies de ceux qui essayent de polluer le
débat intellectuel et de fausser le débat public, quitte
a sattirer leur hostilité et leur haine pour les avoir
démasqués.

Javais plutot envie de faire un livre qui soit la face
opposée — et positive — des Intellectuels faussaires.
Pourquoi ne pas parler des intellectuels integres ?
Je savais que jaurais beaucoup plus de plaisir a
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fréquenter les seconds que les premiers. Aprés avoir
lu les textes insipides, scandaleux ou risibles d’escrocs,
s'intéresser a de véritables intellectuels qui sont par
ailleurs d’'une sincére profondeur humaine est un
exercice réjouissant. Echanger avec des personna-
lités a la fois stimulantes sur le plan de la pensée
et porteuses de valeurs morales non feintes est une
récompense. Cela « fait du bien » de rencontrer des
personnes dont vous vous dites apres les avoir lu ou
entendu que vous étes un peu moins sot qu'avant.
Si, de surcroit, ils ont un comportement humain res-
pectable, digne d’éloges voire admirable, le bonheur
est parfait. Se faire plaisir tout en travaillant est une
aubaine.

Ce fut un privilege pour moi de pouvoir faire ce
livre. Je pense que c’est également une fagon de ser-
vir le débat démocratique que de contribuer a mettre
en avant des gens qui trop souvent sont réticents a
le faire pour eux-mémes. Montrer que les intellec-
tuels faussaires qui sur-occupent l'espace public ne
représentent pas la profession et quil en est d’autres,
moins exposés, qui sont intégres, généreux, dévoués
au bien commun et non a eux-mémes, plus soucieux
des autres que de leur autopromotion, pour qui l'inté-
rét collectif I'emporte sur la satisfaction égoiste est
réjouissant. Bref, ce livre est la médaille dont le pré-
cédent fut le revers.

Certains m’ont reproché a juste titre d’avoir, pour
Les Intellectuels faussaires, utilisé un titre qui n’était pas
exact. J’avais en effet adopté un raccourci, une facilité
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Introduction

de présentation afin d’étre plus aisément compris.
Le terme d’« intellectuels » pour les faussaires que
j’ai décrit est, la plupart du temps, usurpé et parfois
méme risible. Pour ce qui est des « integres », en
revanche, 'appellation est méritée et véritable, méme
s'ils n’ont pas choisi des le début de leur carriére cette
fonction. Tous, en tout cas, ont a la fois une véritable
production intellectuelle et des convictions avec les-
quelles ils ne transigent pas. Ils ont véritablement
fait avancer le débat d’idées et enrichi la pensée de
ceux qui les ont lus. Je ne suis pas toujours d’accord
avec eux — ils sont si différents que cela serait impos-
sible. Mais je leur reconnais (ainsi que la plupart des
observateurs) le mérite de l'intégrité, le fait de ne pas
considérer que le subterfuge soit une arme utilisable
dans le débat et aussi d’avoir mis leurs personnalités
au service de leurs convictions et non l'inverse. Bref,
ce livre est le miroir inverse des Inzellectuels faussaires.

On pourra me faire deux reproches. Le premier
étant que ma liste n’est pas tres paritaire. Le deuxieme
que les personnalités que j'ai choisies n’appartiennent
pas a la jeune génération. Je ne le nie pas, au contraire
je le reconnais. La vie intellectuelle a été tres long-
temps dominée par les hommes. Il y a maintenant
une féminisation mais elle concerne plus les nouvelles
générations que les anciennes, surtout s’il s’agit des
questions internationales, un domaine longtemps
quasi exclusivement masculin. Les choses changent,
la parité progresse et chez les nouvelles générations,
les femmes occupent la place qui leur revient de
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droit. Concernant le second reproche, la raison en
est simple : si les gens dont je parle sont plus des
« anciens » que des « jeunes », c’est parce qu'il faut du
temps pour bitir une ceuvre, pour prouver qu'on se
respecte soi-méme et qu'on respecte les autres sur le
long terme. On peut créer une vedette médiatique en
quelques mois, on ne crée pas un intellectuel au véri-
table sens du terme en seulement quelques années.
Il ne s’agit pas d’écrire un livre et d’en faire la pro-
motion 2 la télévision, il s’agit de créer une ceuvre.
Le temps en la matiere est un bon juge de paix.

Avec Les Intellectuels faussaires, javais la certitude
de me facher avec ceux que je mettais sur la liste.
N’ayant guere d’estime pour eux, cela m’était indiffé-
rent. Avec Les Intellectuels intégres, je prends le risque
inverse de vexer ceux que je n’inclus pas dans ce livre.
Clest plus embétant, car il y a beaucoup d’intellectuels
ou experts que jestime — et qui sont largement esti-
més — et que je ne cite pas. Choisir, c’est aussi exclure
et on risque autant de relever le nom de ceux qui n’y
sont pas que de remarquer ceux qui y sont.

On pourra juger ma liste critiquable. I1 me faut
donc justifier mes choix. Elle concerne uniquement
des personnes qui, d'une facon ou d’une autre, ont
travaillé sur les questions internationales ou straté-
giques. Des sociologues, des philosophes, des écono-
mistes, des historiens mériteraient tres largement le
label « intégre », mais je n’ai aucune légitimité a leur
délivrer ce titre, n’étant pas spécialiste de ces sujets.
Ceux que jai choisis dans ce livre ont ainsi abordé

10
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les questions internationales, mais & partir d’ailleurs,
d’autres domaines du savoir.

Si jai choisi des intellectuels qui se sont exprimés
sur les questions internationales, j’ai exclu les spécia-
listes des questions stratégiques. C’est ce qui explique
que des personnalités parfaitement intégres comme
Michel Serre, Jean-Noél Jeanneney, Marcel Gauchet,
Francoise Héritier et d’autres encore n’y figurent pas.
Cela explique également pourquoi beaucoup de mes
collegues, experts en relations internationales, soit
généralistes, soit d'une zone spécifique ne figurent
pas sur cette liste. Agnes Levallois, Nicole Gnesotto,
Bertrand Badie, Olivier Roy, Jean-Luc Domenach,
Christian Lequesne, Jean-Francois Bayart, Jean-
Pierre Filiu, Alain Diechkoft, Marie Mendras, Justin
Vaisse, Frangois Godement, Christophe Jaffrelot,
Guillaume Devin, Georges Sokoloft, Jean-Paul
Chagnollaud, Dominique Moisi, Pierre Hassner,
Anne de Tinguy, Héléne Carrére d’Encausse,
Josepha Laroche, Marie-Claude Smouts (et pardon
a ceux que joublie... !) sont a mes yeux, quels que
soient nos accords ou divergences d’analyse, des per-
sonnes parfaitement honnétes et qui répondent aux
criteres d’intégrité. Ils ne sont pas serviles, tentent
d’éclairer lopinion et de mettre leur savoir au service
des étudiants et du public et sont de plain-pied dans
la matiere. Ce qui les réunit, au-dela de leurs difté-
rences, cest tout d’abord un refus de mensonge.

Quel est le trait commun, par-dela leurs diffé-
rences, de ces « intellectuels integres » que j’ai retenus

11
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et dont je pense que le lecteur reconnaitra aisément
laltruisme et la hauteur de vue ? Ils prennent posi-
tion par conviction, non par intérét. Ils ne sont pas
prisonniers d’'un clan, d’'une tribu. Ils résistent aux
pressions. Ils n'ont pas peur. Ils ne monnayent pas
leur notoriété en échange de récompenses morales ou
matérielles. Ils n’hésitent pas a aller contre les vents
dominants si cela correspond a l'idée de ce qui leur
parait juste. Ils ont bien str des engagements, mais
qui ne sont pas le résultat d’avantages ou de solidarité
clanique, sociale, religieuse ou ethnique. Ils relévent
plutdt d’'une recherche d’universel. Ils sont capables
de penser contre eux et pour tous. Ils ne calculent pas
avant de prendre position si ce qu’ils vont exprimer va
plaire ou non, si cela va augmenter ou non leur popu-
larité ou leur compte en banque. Il se demandent a
Iinverse si cela est juste ou pas, et ne peuvent avoir
recours au mensonge car leur désir d’universel en
serait affecté.

Au-dela de ce raisonnement lucide, les « intel-
lectuels intégres » ont une conception de leur réle
qui leur interdit de recourir a des subterfuges, a des
contre-vérités. Sans doute aussi parce que, contraire-
ment aux faussaires, leur niveau intellectuel leur per-
met de ne pas en avoir besoin. Tous ont également
en commun d’avoir un sens profond du respect de
lautre, de méme que celui des différences, la protec-
tion des faibles, la justice, 'équité, et, enfin, estiment
que la fin ne justifie pas les moyens. L’histoire a d’ail-
leurs prouvé que lorsque 'on commengait a utiliser

12
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des méthodes contestables au nom d’objectifs supé-
rieurs on allait vers des catastrophes. Ils sont scrupu-
leux, au contraire des « faussaires ». Les intégres se
mettent au service de causes qu’ils estiment justes.
Méme si cela est risqué, ils ne se servent pas de leurs
combats pour eux-mémes. Les faussaires, eux, se
servent de causes qui sont largement validées par les
médias pour leur pub personnelle. Ils soufflent dans
le sens des vents dominants tout en prenant la pose
de courageux résistants. Ils se laissent emporter par le
courant tout en affirmant qu’ils vont a son encontre.
Les «intellectuels integres » permettent de mieux
comprendre le monde et donnent les clés pour essayer
de améliorer. Les « faussaires », au-dela d’'une rhé-
torique morale hypocrite, contribuent a maintenir les
injustices en brouillant les pistes.

Pourquoi et comment reste-t-on inteégre et ne
devient-on pas faussaire ? Le talent compte, certes,
comme on le voit a la comparaison des deux listes.
Demeurer integre, pour exister, exige un capital intel-
lectuel supérieur. Celui qui en est moins richement
doté pourra avoir recours aux subterfuges et aux
mensonges pour exister. Tricher est un aveu de fai-
blesse. Au-dela, on est dans le mystére insondable de
I'ame. Pour autant, les entretiens que j’ai eu le plaisir
d’avoir avec chacun d’eux ou les courtes présentations
montrent ce qui a motivé chacune des personnalités
qui font ce livre, ce qui les a conduit a 'honnéteté, a
Iintransigeance intellectuelle. Cela donne un magni-
fique éclairage ainsi qu'une réflexion profonde sur

13
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la conception du role de lintellectuel, des évolutions
de ce statut si particulier a la France, de leurs rapports
avec les médias, le pouvoir et les politiques.

Jai bien str une pensée particuliere pour Stéphane
Hessel, décédé entre le début de la rédaction de cet
ouvrage et sa publication. L’émotion nationale qu'a
suscitée sa disparition, notamment dans la jeunesse,
prouve que le public sait reconnaitre I'intégrité. Afin
de lui hommage, et alors que jai eu la chance de
pouvoir le rencontrer quelques jours seulement avant
sa disparition, j'ai décidé de commencer ce livre par
son portrait et notre échange. Ensuite, la liste suit

Pordre alphabétique.
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Quel fabuleux destin que celui de Stéphane Hessel !
Ses parents ont une vie tellement hors normes que
Francois Truffaut en fera un film mondialement
connu, adapté du roman de 'amant de sa mere.

Résistant puis déporté, il échappe de peu a la mort
dans les camps nazis. Il est associé a la rédaction d’'un
texte fondamental (la Déclaration universelle des
droits de 'Homme), a mené une carriere de diplo-
mate tout en conservant — et en émettant — de solides
convictions pas toujours dans la ligne officielle avant
de devenir a plus de 90 ans l'idole d’une jeunesse
révoltée grace a la publication d’'un petit livre a dif-
tusion mondiale : Indignez-vous !

Jai connu Stéphane Hessel par le biais du Haut
conseil de la coopération internationale — créé a son
initiative — ou j’avais été nommé en 1999. Je I'ai revu

16
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régulierement, notamment lors de forums organisés
par Mikhail Gorbatchev auxquels nous participions
tous les deux. J'ai toujours été impressionné par sa
vigueur intellectuelle, sa joie de vivre, I'éclat de malice
qui ne quitte jamais son regard, sa modestie, sa soif
éternelle de justice et son gott de la poésie.

Car la passion de Stéphane Hessel c’était la poé-
sie. Il pouvait a tout moment profiter d’'un instant
libre, d’'une pause dans une réunion pour déclamer
un poéme, en frangais, en allemand ou en anglais.
En 2006, Laure Adler a d’ailleurs publié au Seuil
un recueil de 88 poémes a 'occasion de ses 88 ans.
Dans une longue et trés belle introduction, Stéphane
Hessel évoque sa relation particuliere a la poésie
(« O ma mémoire la poésie ma nécessité »). Il y a
des textes treés courts, comme « jai cueilli ce brin de
bruyere » quil avait récité a un collégue, sa femme
et sa fille cadette au cours d’'un diner amical un mois
avant sa mort. A Toffice funéraire ot chacun des
enfants étaient invités 4 prendre la parole, la cadette
limita sa contribution a la récitation de ces cinq vers
« inoubliables souvenirs de larmes ». Il y a aussi des
textes plus longs dont celui d’Apollinaire, « la chan-
son du mal-aimé ». J’ai écouté cette poésie chantée et
mise en musique par Léo Ferré des centaines de fois
mais je serais incapable de la restituer de mémoire.
On peut penser que peu de lycéens seraient égale-
ment capables de réciter d'une traite le « bateau ivre »
de Rimbaud qui figure aussi dans le recueil. « O ma
mémoire, avons-nous assez navigué » »

17
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Stéphane Hessel est né le 20 octobre 1917 a Berlin.
Son pere, Franz Hessel est issu d'une famille juive
mais a été élevé dans la religion protestante. Ecrivain
et traducteur, il fréquente les milieux artistiques.
Il traduit I'ceuvre de Proust en allemand, arrive 2
Paris en 1906 et fréquente Appollinaire et Henri-
Pierre Roche. Sa meére, Héléne Grond, évoluant elle
aussi dans les milieux artistiques, rencontre son pére
en 1912. Ils se marient a2 Berlin en 1913. « Clest 1a
que nos parents se sont mariés non pour se forger des
chaines mais au contraire pour accroitre leur liberté
hautement revendiquée. » Ils sont « aussi allemands,
aussi cosmopolites 'un que 'autre. »! Mariée, 2 Franz
Hessel, elle devient la maitresse d' Henri-Pierre Roche
apres la Premiere Guerre mondiale. Cette relation a
trois inspirera le roman de Roche, Jules et Jim, publié
en 1953 et adapté au cinéma par Frangois Truffaut
en 1962.

En 1925, ses parents sinstallent en France.
Le jeune Stéphane Hessel entre a 'école alsacienne
en 1926. « Elle m’a servi de cadre intellectuel, moral,
sportif et ludique. Je lui dois une bonne part de ce
que je suis devenu. » Le Paris de 'entre-deux guerres
sera un creuset culturel et moral dans lequel il va se
former.

Divorcé de Hélene, Franz, le pére de Stéphane,
choisit de retourner en Allemagne mais, considéré
comme juif par les nazis, il est bient6t menacé. En

1. Stéphane Hessel, Danse avec le siécle.

18
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1938, Héléne va le chercher a Berlin, le met dans le
train pour Paris et... se marie a nouveau avec lui, afin
qu’il puisse obtenir une autorisation de sortie du ter-
ritoire allemand. Franz meurt le 6 janvier 1941 apres
avoir été interné dans le camp des Milles.

Stéphane Hessel devient frangais a 20 ans. « De
cette France revendiquée, jadopte les institutions
et des multiples aspects de I'héritage culturel et his-
torique. Non seulement la révolution de 1989 mais
encore la valorisation sans cesse renouvelée de l'intel-
ligence, de la tolérance, de la lucidité et du respect de
lautre. »* Normalien, il est incorporé a Saint-Maixent
et s’apercoit que 'armée francaise ne vaut pas grand-
chose, quelle n’est ni commandée ni inspirée par un
élan patriotique.

En novembre 1939, il épouse Vitia Mirkine-
Guetzevitch, jeune femme russe juive avec laquelle il
aura trois enfants. Elle décédera en 1986. L’année sui-
vante, Stéphane Hessel épousera Christiane Chabry.

Fait prisonnier en 1940, il s'évade et rejoint de
Gaulle. I suit une formation de la Royal Air Force
et rejoint le BCRA (Bureau de contre-espionnage,
de renseignement et d’action). En mars 1944, il est
parachuté en France pour organiser la dispersion
des émetteurs pour la Résistance. Il est arrété par la
Gestapo le 10 juillet 1944 sur dénonciation. « Je n’en
veux pas a celui qui m’a livré a la Gestapo, jespere au
moins qu'en me livrant il a obtenu sa propre liberté.

2. Op. cit., p. 51.

19
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Je ne l'ai jamais su. On ne poursuit pas quelquun qui
a parlé sous la torture. »3

Envoyé a Buchenwald, il réussit a étre transféré
au camp de Rottleberode griace 4 Eugen Kogon qui
échange son identité avec celle d'un déporté frangais
mort du typhus. Une nouvelle fois, il tente de s’évader
mais échoue. Il est alors expédié au camp de Dora ou
il échappe de peu a la pendaison. Le 4 avril 1941, lors
d’un transfert vers Bergen-Belsen, il réussit a s'évader
et rejoint les forces américaines.

Apres la guerre, il se présente au concours spé-
cial ouvert aux anciens combattants, résistants, pri-
sonniers ou déportés. Recu, il est affecté en Chine
mais alors quil est en transit 2 New York, il rejoint
Iéquipe d’Henri Laugier, secrétaire général adjoint
des Nations unies et secrétaire de la commission des
droits de ’Thomme qui constitue son équipe. « Cela
correspond exactement a I'image que je me faisais, au
sortir de la guerre, de 'engagement qui devait étre le
mien : participer a la construction d'un monde dont
seraient exclues les bombes atomiques et les camps
de concentration, I'impérialisme et la violation des
droits de ’Thomme dans le lieu le plus stratégique et
le plus central. »3

Engagé comme directeur de cabinet, il va travail-
ler pendant deux ans avec 'équipe de dix-huit diplo-
mates qui rédigent la Déclaration universelle des

droits de P’homme adoptée en 1948 par les 58 Etats

3. Ibid., p. 68-69.
4. Op. cit., p. 146.

20
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membres qui constituent alors I'’Assemblée générale
des Nations unies.

Affecté a la direction des institutions internatio-
nales du ministére des Affaires étrangeres de 1951
a 1954, il se rend en Afrique pour la premiére fois
en 1953 et commence a s'intéresser aux questions de
développement. En 1955, il est affecté a Saigon pour
aider a la mise en ceuvre des accords de Geneve ayant
mis fin a la guerre d'Indochine.

Proche de Mendés-France, il s'oppose a la guerre
d’Algérie et milite dans de multiples associations
d’aide aux immigrés. Entre 1958 et 1963, Stéphane
Hessel est directeur de la coopération au ministére
de 'Education nationale, puis il rejoint 'ambassade
de France a Alger de 1963 a 1969 avant de s’occuper
du développement aux Nations unies.

En 1974, il rejoint le cabinet de Pierre Abelin, alors
ministre de la Coopération. Pour la seule et unique
fois de sa vie, il travaille avec un ministre de droite
dans le but de modifier la politique de coopération.
Ilest nommé en 1977 ambassadeur aupres des Nations
unies & Geneve par Giscard d’Estaing puis ambassa-
deur de France en 1981 par Francois Mitterrand.

Membre du Comité de parrainage pour I'éduca-
tion a la non-violence et a la paix, et membre du
Collegium international éthique, scientifique et poli-
tique (aux cotés de Jirgen Habermas, Edgar Morin,
Michel Rocard, Joseph Stiglitz ou encore Amartya
Sen), Stéphane Hessel était également trés engagé sur
la question de 'occupation israélienne des territoires

21
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palestiniens. Cette position lui a valu l'hostilité et
méme la haine de certains supporters d’Isra€l, qu’ils
se disent de droite ou de gauche.

En 2010, il va connaitre une popularité extraordi-
naire avec son livre Indignez-vous ! vendu a pres de
4 millions d’exemplaires en France. La sortie a été
confidentielle. C’est une fois le succes atteint que les
médias se sont intéressés au phénomene en venant le
conforter par la suite. Mais c’est bel et bien le public
qui s’est approprié le livre et en a fait le succeés sans
attendre les habituels prescripteurs médiatiques. Par
sa sincérité, il a touché le public.

Selon lui, cest «tout le socle des conquétes
sociales de la Résistance qui est aujourd’hui remise
en cause. » Il dénonce « le pouvoir de I'argent, telle-
ment combattu par la Résistance, qui n’a jamais été
aussi grand insolent égoiste avec ses propres servi-
teurs jusque dans les plus hautes spheres de I'Etat »
et I'écart entre les plus pauvres et les plus riches qui
n'a jamais été aussi important. Il estime que « l'ac-
tuelle dictature internationale des marchés finan-
ciers menace la paix et la démocratie. » Lui qui a été
envoyé en camp de concentration par les nazis parce
quil était juif et résistant déclare : « aujourd’hui la
principale indignation concerne la Palestine, la bande
de Gaza, la Cisjordanie. »

L’incroyable succes de Stéphane Hessel est mora-
lement réconfortant. Il prouve que la sincérité,
Iengagement réel, la volonté de défendre des convic-
tions au service de l'intérét général, et le fait d’aller
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a contre-courant des positions dominantes peut
susciter 'engouement, notamment de la jeunesse.
Il montre aussi que le public n’est pas dupe et sait
reconnaitre les véritables engagements, le combat
mené avec sincérité.

Stéphane Hessel s’est éteint a Paris dans la nuit
du 27 au 28 février 2013. La République lui a rendu
un hommage national le 7 mars 2013 a I'hétel des
Invalides.
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Entretien avec Stéphane Hessel

« Nous sommes devant une sorte
de timidité historique. »

PascarL BONIFACE : Vous définissez-vous comme
un intellectuel ?

STEPHANE HESSEL : En réalité non. Pas du tout.
Ma vie a été une vie passionnante de diplomate, c’est
ainsi que je me considére. Ce n’est que tout récem-
ment, lorsque les éditions du Seuil m’ont dit un beau
jour « vous avez eu une vie tellement intéressante, il
faut écrire » que je me suis mis a la littérature ou, du
moins a une biographie que jai appelée — et je suis
assez fier de ce titre qui m’est arrivé comme ¢a par
hasard — Danse avec le siécle. A partir de ce moment-
la, j’ai été reconnu par des gens qui ont lu ce livre
et je suis entré en contact avec le monde que l'on
peut appeler « intellectuel », c’est-a-dire des gens
qui s'intéressaient, non pas seulement aux grands
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problémes internationaux comme nous autres diplo-
mates sommes obligés de le faire, mais a la société,
a son mouvement, aux arts, a la culture, et qui tous
méritent peut-étre ce nom « d’intellectuel ». Tous ne
sont pas des « faussaires » !

P.B.: Vous avez, en effet, beaucoup agi apres
votre carriere de diplomate. Vous avez été l'inspi-
rateur, il y a maintenant une quinzaine d’année, du
Haut Conseil de la coopération internationale. Vous
étes trés présent dans le monde des idées. Votre livre
Indignez-vous est un succes mondial prodigieux qui
dépasse toutes les espérances et toutes les analyses,
y compris en France. Vous pesez donc dans le débat
intellectuel, vous y participez de plain-pied.

S.H.: Oui. Et je dois dire que je me considére
comme un engagé, comme un militant. Je suis depuis
toujours ce qu'on peut appeler un homme de gauche
et n’ai jamais été vraiment tenté par le communisme.
Plus exactement, j’avais beaucoup de camarades com-
munistes dans la Résistance et méme apres, mais j'ai
toujours eu le rejet de ce qu'il y avait dans le commu-
nisme, pour moi, d'inacceptable, parce que dictatorial,
totalitaire (Hanna Arendt, existe pour moi !). Mais je
suis de gauche et par conséquent engagé pour essayer
de combattre ce qui a des raisons de nous indigner.
Donc assez naturellement dans ce petit livre qui a
eu cet extraordinaire succes, j’ai noté les trois grands
problémes sur lesquels il me paraissait important de
mobiliser les jeunes. Et la, on peut dire que cela m’a
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mis dans une situation d’intellectuel engagé. Clest a
ce titre sans doute que jai été trés sollicité ces deux
dernieres années. Le nombre de livres qui portent
mon nom, quils soient écrits sur moi ou par moi,
quelque fois avec d’autres, devient trop important.
Il'y en a trop. Et maintenant j'essaie de résister, mais
pas 4 tout le monde, et particuliérement pas a Pascal
Boniface.

P.B.: Et jen suis trés heureux. Le succes de ce
livre est d’autant plus frappant que pendant tres long-
temps la presse n’en n’a pas parlé. Ce sont les lec-
teurs et notamment les jeunes qui 'ont acheté, fait
lire et circuler. La presse n'en n’a parlé qu'a partir
du moment ou le chiftre, déja énorme, de 400 000 a
500 000 exemplaires a été atteint, c’est quelque part
un beau pied de nez aux faiseurs d’opinion.

S.H.: Cest vrai que ni mes éditeurs — Sylvie
Crossman et Jean-Pierre Barou, deux étres trés sympa-
thiques — ni moi-méme ne nous attendions a ce succes.
Effectivement il est probablement lié 4 une espece de
coincidence étrange entre un petit livre public publié
en octobre 2010 et le développement d’un certain
nombre de protestations indignées, Printemps arabe
notamment, mais aussi ailleurs (indignés de Wall
Street). Clest un croisement entre ces trente pages
qui ne représentent aucune novation extraordinaire
ou révolutionnaire, qui disent des choses tout a fait
connues et acceptées en gros, et la brusque modifi-
cation d’'une situation dont je pense qu'elle n'en est
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encore qu’a ces débuts. Je suis sur ce dernier point plus
optimiste que beaucoup de mes amis qui disent que
maintenant c’est terminé. Je ne le crois pas. Je crois
4 une certaine mobilisation, notamment des jeunes
générations, devant des problemes mondiaux de plus
en plus sensibles parce que de plus en plus intercon-
nectés. Ca se passe en Chine, en Russie, aux Etats-
Unis, en Espagne, en Italie... Il y a quelque chose.
On ne sait pas ce que cela sera, mais on peut penser
que cet espoir que nous avons introduit, Edgar Morin
et moi dans ce petit livre qu'on a appelé Le chemin de
lespérance, devienne une sorte de métamorphose des
sociétés humaines arrivant a un seuil, a quelque chose
de neuf. Qui sait, peut-étre que lorsque je ne serai plus
la depuis tres longtemps, ¢a naitra.

P.B. : Pour ma part je suis toujours frappé par la
distinction — trés binaire et manichéenne — faite dans
les médias entre « nous, les bonnes démocraties » et
les dictatures. Le phénomeéne que vous décrivez est
un phénomeéne général. Clest celui de la jeunesse qui
se mobilise dans tous les pays. Partout, on trouve
d’'une fagon ou d'une autre des formes de mobilisa-
tion populaires qui se font contre les autorités et ce
mouvement est mondial. A des degrés divers, sous des
formes variées, il n’y a donc pas de pays qui seraient
politiquement actifs et d’autres pays sous un joug
totalitaire empéchant la société civile de s’exprimer.

S.H. : Je le crois également et je pense qu'on peut
trouver l'explication de cette évolution des sociétés
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dans l'avancée prodigieuse des moyens de communi-
cation. Ce qu’il se passe en France ou en Allemagne
est immédiatement connu en Chine ou en Russie
et ailleurs. Cette intercommunication, cette interdé-
pendance, nous en avons fait un sujet de réflexion
dans un lieu que je vous décris parce que cest peut-
étre 1a que je vais essayer de m’engager le plus. Clest
sous la présidence de Michel Rocard d’'une part, et
de Milan Kucan, le premier président de Slovénie
d’autre part, que nous avons essayé de faire vivre un
collegium international éthique, scientifique et poli-
tique — voyez quelle prétention — dans lequel nous
avons mobilisé — je dois le dire, ils ont été merveil-
leusement coopératifs — un certain nombre d’anciens
chefs de gouvernement ou chefs d’Etat parmi lesquels
j’ai des affections particulieres. Mary Robinson par
exemple ; ou encore Fernando Cardoso, le brésilien
et a coté d’eux, des penseurs, parmi lesquels des gens
comme Amartya Sen, Joseph Stiglitz... doncilyala
une sorte de coalition qui se donne pour objectif de
montrer que dans un monde devenu interdépendant,
ce qu’il fallait promouvoir c’était la solidarité. Le pre-
mier texte que nous avons rédigé ensemble, ou que
nous avons demandé a Mireille Delmas-Marty de
rédiger, nous 'avons appelé « Déclaration universelle
d’interdépendance et de solidarité ». Vous voyez,
cela rejoint mon vieux militantisme pour les droits
de ’homme — déclaration universelle, ¢a rappelle

1. Cf.«Déclaration Universelle d'Interdépendance » —http://www.collegium-
international.org — Les textes fondateurs.
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quelque chose — et I'idée que cette société nouvelle a
besoin d’'un certain nombre de coups d’accélérateur
sans lesquels elle risque de mal terminer sa course.

P.B. : Comment analysez-vous le fait que, vous qui
étes un diplomate, qui avez eu un long parcours pro-
tessionnel, soyez finalement devenu une sorte d’idole
des jeunes ?

S.H. : Vous le dites, je suis heureux que vous le res-
sentiez. C'est évidemment ce qu'un vieux comme moi
peut espérer de plus sympathique, de plus satisfaisant.
Peut-étre que le coté « nouvelle génération » est aussi
ce qui me parait le plus important. Je pense que si
P'on veut que cela change, il faut que ce soit ceux qui
demain auront les responsabilités qui se mobilisent.
Parmi ceux que jai rencontrés, beaucoup en effet se
sont montrés ouverts a2 mon discours, enthousiastes
méme, quelques fois avec des standing ovations, qui
me font rougir. Je pense que c’est parce que j'essaie de
m’exprimer d’'une maniere tres simple et trés directe.
Je ne fais justement pas de la littérature. Quand on lit
par exemple Indignez-vous, quelqu'un qui a un peu le
gout du style ou le gotit de la rhétorique sera scanda-
lisé, c’est un style tout a fait simple et je le reconnais
comme ayant sans doute plus d’eflicacité que si j’avais
écrit quelque chose de plus littéraire.

P.B. : Mais au-dela du style, ne croyez-vous pas, et
cest peut-étre encore plus réjouissant, que lors de ce
moment rare et unique ou une personne qui a votre
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parcours rencontre un public quil ne devait, profes-
sionnellement et générationnellement, normalement
pas croiser, vous devenez lincarnation de quelque
chose ? Je peux constater parmi mes étudiants, parmi
mes enfants, lenthousiasme que vous suscitez Quand
on réfléchit et qu'on en recherche la cause, est-ce que
ce n'est pas justement parce que les gens reconnaissent
en vous la sincérité et lintégrité ? Vous combattez
pour des causes qui ne vous sont pas personnelles
mais pour des causes qui sont universelles et vous
vous engagez de facon integre. Est-ce que vous ne
croyez pas que c’est cela que saluent les jeunes géné-
rations, ce qui par ailleurs serait réconfortant puisque
cela montrerait qu’elles ont soif d’intégrité.

S.H.: Je le crois. Je le sens tout a fait dans les
réactions que suscitent mes interventions. Ce qui, je
pense, les intéresse c’est d’abord le tres vieux — quand
méme 93, 94, maintenant 95 ans — monsieur d’'une
toute autre génération, donc quelquun qui a vécu
autre chose que les jeunes d’aujourd’hui. Le rappel de
ce qu'a été, notamment le grand moment. Il y a une
chose sur laquelle j'insiste toujours, c’est qu’il y a eu
un moment dans 'histoire du xx° siécle ou 'on a vrai-
ment voulu mettre en place un monde nouveau avec
des institutions nouvelles. Je rends toujours un grand
hommage a Roosevelt qui est, pour moi, celui qui a
rendu possible, et ensuite nécessaire, la Charte des
Nations unies, U'organisation d’une institution qui a
commencé avec une trentaine de membres et qui en a
maintenant cent quatre-vingt-quatorze. Elle porte les
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valeurs fondamentales qui pour une fois ne sont pas
seulement de mettre fin a la guerre comme Wilson
lavait espéré, mais aussi s'occuper des droits et de
la dignité de la personne humaine. Pour avoir vécu
cela personnellement, puisque j'étais dans le coup a
l'age de trente ans, je porte en moi cette conviction,
a laquelle les jeunes avec qui je parle sont sensibles.
IlIs considérent donc que je ne suis pas simplement
quelqu’un qui a eu une belle carriere et qui est content
d’en parler avec quelques jeunes, mais qui a vécu des
moments trés forts — d’abord douloureux et ensuite
extraordinairement positifs et constructifs, pendant
les années immédiates d’apres-guerre — et qui porte
en lui probablement cette simple sincérité. Ouli, c’est
cela qu'il faut essayer de faire vivre et de continuer a
faire vivre.

P.B. : Est-ce que vous pensez qu'en montrant 'en-
thousiasme qu’ils ont pour vos idées, votre livre, les
jeunes générations vont faire bouger le monde posi-
tivement » Est-ce que vous pensez que nous somimes
a 'aube d’une nouvelle reconstruction d'un monde
nouveau ou que le cynisme et les intéréts risquent
encore de 'emporter sur l'intérét général ?

S.H. : Je vous avoue que je suis trés hésitant la-
dessus. Les constats que je fais dans la facon dont
les sociétés actuelles évoluent ne sont pas tres opti-
mistes. Je considére que nous sommes encore devant
une majorité de cyniques et une majorité de non-
mobilisés. Il y a donc beaucoup a faire. Mais il ne
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faut pas non plus désespéré. Jessaie d’utiliser de plus
en plus deux termes qui se trouvent en concurrence

ans le monde actuel. Ceux de démocratie et d’oli-
dans 1 de actuel. Ceux de d tie et d
garchie, trés bien utilisés par Hervé Kempf pour
lequel j’ai beaucoup d’admiration. Je pense que nos
sociétés sont menées par des oligarchies qui, tout
naturellement, essaient de préserver leurs intéréts.
S’en rendre compte peut donner lieu 4 une saine indi-
gnation et on peut se dire qu'« une vraie démocratie
doit se substituer a cette oligarchie, que les non-pri-
vilégiés soient représentés par rapport aux oligarques
qui sont les privilégiés ». Est-ce que la mobilisation
démocratique peut amener a prendre pied la ou il y
a des changements a faire et a chasser la supériorité
encore trop lourde des oligarques ? Si vous voulez,
.y oqe o .
jutilise de plus en plus dans les contacts que j’ai avec
des plus jeunes ces deux termes pour essayer de leur
dire « vous, vous n’étes pas encore les privilégiés, ou
bien vous allez essayer de devenir chacun d’entre vous
I'un des oligarques, et a ce moment-1a, que devien-
dra la société » Ou contraire vous allez donner votre
effort a ce que les privileges ne se généralisent pas et
qu'au contraire les non-privilégiés puissent acquérir
de lautorité. »

P.B. : En circulant dans les universités ou les insti-
tuts d’études politiques, les écoles de commerce, dans
lesquels vous étes souvent passé, les étudiants me par-
laient de vous avec émotion et je le voyais, vous avez
vraiment suscité un enthousiasme trés fort. A linverse,
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on parlait de gens qui sont trés connus médiatique-
ment mais dont la sincérité est moins grande (les
intellectuels faussaires) et je me suis rendu compte
que ces gens-1a ne pouvaient pas étre invités dans
les universités parce qu’ils ne seraient pas bien recus.
Il y a un décalage entre une petite élite médiatique
qui donne la parole aux faussaires et la population
réelle qui fait la distinction. Comment jugez-vous la
qualité du débat intellectuel en France ? Est-ce que
vous pensez que l'intégrité est un atout ou qu’elle peut
parfois desservir dans I'exposition des idées ?

S.H. : Je pense que l'on risque de tomber sur des
gens qui ont déja un parti pris, notamment sur ce
probléme qui m’a beaucoup préoccupé ces dernieres
années : la situation des Palestiniens au Proche-
Orient. Il est légitime de se mobiliser pour un
discours qui essaie de montrer, avec un maximum
d’objectivité, ou sont les violations des droits. Mais le
parti pris est répandu, beaucoup refusent et a ceux-ci,
on a beaucoup de mal a apporter la réplique. Clest
pourtant ce que nous avons essay¢ de faire avec Elias
Sanbar, 'ambassadeur de la Palestine a 1'Unesco,
auquel je suis treés reconnaissant, avec ce livre que
nous avons appelé Le Rescapé et lexilé dans lequel
nous essayons de parler de ce probleme difficile en
ne tapant pas simplement sur les uns et donnant aux
autres des louanges excessives mais de mesurer ce qui
n’a malheureusement jamais été fait jusquici et qui
pourrait se faire. Lorsque je m’adresse a des jeunes
et que je leur parle de ce probléme, ce que je fais
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chaque fois que jen ai 'occasion, je constate quand
méme que ce sont des gens qui ne sont pas encore
completement de parti pris — il y en a heureusement.
En général je les sens sensibles aux graves problémes
de notre temps. Celui-ci est I'un d’eux. Je pense que
quand on leur dit qu'« il y a de graves problemes qui
ne vont pas étre résolus facilement mais vous avez
une possibilité de les résoudre », alors 1a ils réagissent
tres positivement.

.B.: Vos adversaires vous reprochent de vous
P.B.: Vos ad hent d
concentrer sur la question palestinienne et de ne pas
vous occuper d’autres drames qui secouent la planéte.
S.H.: Oui, ils ont raison. On choisit toujours.
On ne peut pas s'occuper de tout. Ma réponse c’est
e dire « il se trouve que j’ai été, 2 de nombreuses
de d | set ,
reprises ces derniéres années, a Gaza, en Cisjordanie,
en Israél, et que cela me préoccupe. Vous avez raison,
il y a d’autres graves problémes dans le monde aux-
quels je ne suis nullement indifférent et sur lesquels
) ) - . . .
jadopte d’ailleurs une position qui vaut pour tous,
qui est le respect du droit international. » J'essaie de
fonder la-dessus toutes mes préconisations sur le res-
pect, qui me parait tellement important, des articles
du droit international. Nous avons réussi 2 maintenir
les Nations unies, une institution ambitieuse, plus
de soixante-cinq ans, c’est formidable. Elle est tou-
jours 13, elle a toujours toute sa justification, elle a de
plus en plus de membres et a maintenant un tribunal
pénal mondial. Tout ¢a ce sont des conquétes et je dis
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que quand il se passe quelque chose d’affreux dans le
monde, pas seulement en Palestine bien sGr mais au
Mali, au Congo, en Syrie, etc., qu'est-ce qu'on peut
faire ? Mobiliser la conscience internationale sur la
base du droit établi en 1945.

P.B. : En méme temps, les positions que vous avez
prises sur la question palestinienne vous ont valu un
déferlement de haine, vous étes réguliérement atta-
qué — nous le sommes parfois ensemble, pour ma plus
grande fierté — par des sites extrémistes. Est-ce que
c’est douloureux de voir ces attaques qui sont souvent
trés violentes, trés viles, méme si cela ne vous arréte
pas ?

S.H.: Non seulement cela ne m’arréte pas mais
jen comprends l'origine et elle n’est pas justifiée. Je
la comprends car lorsqu’on me voit comme quelquun
qui a un pére juif, qui a participé a la création de IEtat
d'Tsraél — j'étais 2 New York au moment ot cet Etat
a recu son acte de naissance — on se dit que je devrais
avoir pour lui une telle affection que tout ce qui lui
arrive devrait m’étre cher et que je devrais reconnaitre
son droit a vouloir s’étendre. Non, ce n’est pas le cas.
Je considére qu’il se met dans une position inaccep-
table pour quelqu’un de juridiquement solide et je dis
donc a ceux qui me critiquent « vous méconnaissez
mon réle ou mes intentions, je suis loin de vouloir la
perte de 'Etat d'Tsraél, mais je considére que son ave-
nir ne peut pas se confondre avec les politiques que
ses dirigeants actuels pratiquent. » Je pense donc étre
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plutdt 'ami d’un Israél a construire qu'un défenseur
de je ne sais quelle supériorité arabe. Mais je suis tou-
jours prét a discuter, je ne veux pas du tout répondre
a ceux qui me critiquent — en les traitant d'imbéciles
ou de méchants — ¢a ne m'’intéresse pas. En réalité je
n‘aime pas non plus entrer dans des polémiques avec
des gens dont je sens d’emblée que je n’arriverai pas
a les convaincre, et malheureusement il y en a ; vous
les connaissez comme moi, n’est-ce pas ? Des quion
attaque un peu, dés qu'on demande un changement,
il y a immédiatement cette révolte qui est encore chez
les Israéliens et malheureusement chez beaucoup de
juifs francais comme ceux du CRIF, terriblement dif-
ficile a faire bouger.

P.B.: Est-ce que du coup ce n’est pas I'un des
débats les plus difhciles a mettre en ceuvre du fait de
la violence des réactions » Est-ce que la réaction de
la jeunesse a votre égard n’est pas aussi une recon-
naissance du courage ? Celui d’avoir abordé un sujet
qui déchaine les passions et les hostilités.

S.H. : Du courage oui, ou en tous cas une cer-
taine constance dans mes positions. Il me semble
étre reconnu par ceux qui m’écoutent et apreés avoir
été écouté, comme quelqu'un qui a des convictions
termes, qu’il est heureux de défendre, de faire parta-
ger au plus de gens possible, et reconnaissant le fait
quil s’expose par-la a des hostilités ou a des critiques
n’en fait pas un malheur. Je ne me suis jamais posi-
tionné comme une victime qui ne mérite pas tout
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le mal qu'on dit d’elle, cela m’est égal et je tiens
surtout & donner des réponses a ceux qui se posent
des questions. Il y a des gens qui se demandent
pourquoi je m’intéresse a cela, comme par exemple
notre ambassadeur des droits de 'homme au Quai
d’Orsay, M. Zimeray qui, chaque fois qu'on se voit
me dit : « vous vous intéressez a la Palestine, mais
moi je vais au Congo, en Somalie, etc. c’est bien
plus grave. » Pourquoi pas, mais je lui réponds :
« Vous avez raison, il faut aller partout mais quand
on se trouve avoir été plusieurs fois a Gaza et en
Palestine il est naturel que ce soit de cela que I'on
se préoccupe. »

P.B.: Avez-vous invité M. Zimeray a venir avec
vous en Palestine ?

S.H.: En fait oui. La premiere fois que nous
avons été ensemble, je lui ai dit : « Ecoutez, vous ne
connaissez pas encore ce pays-la, il faut venir. »

P.B.: Il n’est jamais venu ?
S.H. : Pour autant que je sache, non.

P.B. : Est-ce que vous avez le sentiment, en parti-
cipant a tous ces forums, qu'a l'inverse de vous, il y a
des gens qui se taisent ou ne prennent pas de position
plus par peur que par conviction ? Que certains sont
effrayés par I'idée de s’exprimer sur ce sujet, qu'il y a
une sorte de terrorisme intellectuel qui empéche les
gens d’exprimer librement ce qu’ils pensent ?
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S.H.: Oui, vous avez tout a fait raison. Nous
sommes devant une sorte de timidité historique.
Je la comprends de la part de nos amis allemands.
Et jai été surpris, quen Allemagne particuliére-
ment, ce petit livre qui a été traduit par Mickael
Kogon, ait eu un succes considérable alors que les
Allemands sont particulierement inquiets sur tout
ce qui concerne Israél pour des raisons historiques
bien compréhensibles. Il reste que c’est en Allemagne
que jai été amené a écrire, en Allemand d’ailleurs
qui est heureusement une langue qui m’est familiére,
une introduction pour le rapport Goldstone qui a
été publié par un petit groupe qui s’appelle Zemit
et qui défend une position comparable a la mienne.
Donc, pour répondre a votre question, oui, les gens
sont génés, voir intimidés. Pourquoi ? D’une part, il
y a une crainte devant I'islam, on en voit encore tout
récemment tous les aspects. On se dit que lislam
peut étre dangereux pour nous, et par conséquent,
il vaut mieux que les Israéliens se défendent. Mais
plus fondamentalement, les juifs ont tellement subi
nos propres exactions, pas seulement de ' Allemagne
mais d’autres pays également comme en Amérique
ou l'antisémitisme a fait beaucoup de mal, et dans
d’autres pays européens, que se montrer, si peu que
ce soit réservé a I'égard de la politique israélienne,
Cest risquer de passer pour un antisémite. Je crois
que cela a été malheureusement utilisé alors que ce
serait faire fausse route que d’encourager les Israéliens
a continuer leur politique trés destructive car un jour
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cela risque de leur faire de graves ennuis. Si l'on a
plutdt envie, non pas seulement de la paix — tout le
monde a envie de la paix — mais d'un Proche-Orient
ou Israél, avec des frontiéres reconnues et garanties
internationalement, assuré de sa sécurité, pourrait
jouer un rdle de partenaire, comme il a commencé
un peu avec 'Egypte, ou avec la Jordanie, mais encore
trés peu, ce serait un avenir trés positif, trés encou-
rageant, mais ce n'est possible que si Israél met un
terme a son conflit avec les Palestiniens.

P.B. : Vous avez, pendant la campagne électorale,
pris parti pour Francois Hollande, que vous avez ren-
contré. Est-ce que vous avez évoqué ce sujet avec lui ?

S.H.: Malheureusement pas assez et je me le
reproche. J’ai demandé a plusieurs reprises, par I'in-
termédiaire de quelqu’un que jaime beaucoup et qui
travaille aupres de lui qui est Sylvie Hubac, de pou-
voir reprendre le probléme palestinien avec lui. Ce
quil en dit est 2 mon avis encore trop peu ferme :
« Bien str qu’il faut arriver a une solution, il faut les
deux Etats. » 11 dit cela comme tout le monde le dit
mais il ne parle pas de pressions. Je pense que ni lui,
ni malheureusement Fabius, qui a des qualités que
je reconnais, ne sont encore assez fermes a l'égard
d’Israél. Exemple : nous avons, nous Européens,
des accords commerciaux dans lesquels figurent une
clause que les droits de ’homme doivent étre respec-
tés. Pourquoi n’avons-nous pas profité de cette clause
pour au moins dire a Israél de se montrer plus flexible
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a 'égard de leurs partenaires, autrement nous pour-
rions faire jouer la clause des droits de 'homme ? Non
on ne le fait pas. Je me suis engagé fermement pour
la victoire de Francois Hollande. J'avais plus de sym-
pathie pour Martine Aubry, mais quand la primaire a
eu lieu, j’ai considéré que c’était une bonne chose, je
me suis donc dit : « maintenant on soutient Francois
Hollande ». Joftrin m’a trés gentiment demandé de
venir a une premiere rencontre a Nantes avec Francois
Hollande, la j’ai surtout insisté, ce que nous avons
en commun avec Pierre Larrouturou, c’est-a-dire
Roosevelt 2012, a lui dire « allez-y carrément, souve-
nez-vous que Roosevelt en 'espace de quelques mois
a vraiment transformé I'économie américaine, il faut
que vous soyez aussi courageux que lui. » A part cela,
non je n’ai pas eu beaucoup de contacts. J'ai méme été
amené — et je n’en ai pas mauvaise conscience — a sou-
tenir dans les élections régionales le nouveau groupe
Europe écologie-Les Verts, car il y avait a la téte de
la liste parisienne un homme pour lequel j'ai énormé-
ment d’amitié et d’affection qui est Robert Lion. J'ai
d’abord considéré qu’il faisait un boulot formidable
avec Agrisud, trés belle organisation, et quand il m’a
proposé de figurer sur sa liste en derniere position,
cest-a-dire non éligible, jai accepté avec plaisir. Je
pense en effet que la composante verte de la gauche, et
peut-étre pour 'Europe en générale, pour ' Allemagne
par exemple, la combinaison SPD-Griin et en France
Socialiste-Europe écologie, pourrait devenir majori-
taire en Europe.
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P.B.: Est-ce que vous pensez que Francois
Hollande a cédé aux pressions du CRIF ou des
milieux institutionnels juifs, parce que dans certains
cercles communautaires, beaucoup 'ont attaqué pour
vous avoir vu. Pensez-vous qu’il y ait pu y avoir une
« prudence » de sa part et quaujourd’hui il pourrait
prendre des distances pour ne pas effaroucher ces
communautés ?

S.H.: Sur le plan du contact personnel avec lui,
j’ai plutot eu une trés bonne impression. Je ne crois
pas quiil me considére comme pestiféré a cause de
mes positions sur la Palestine. En revanche, je ne
suis pas str quil s'intéresse beaucoup a ce que je peux
lui dire sur ce probléme-la, que j’ai d’ailleurs a peine
évoqué. Mais je ne pense pas qu’il considere que j'ai
la moindre influence. Vous vous dites trés gentiment
quil y a des gens qui s'intéressent a mes positions
parce qu'il y a des gens qui m’applaudissent dans des
rencontres mais je ne me fais aucune illusion. J'ai dit a
Sylvie Hubac que si je pouvais étre utile au gouverne-
ment actuel, pour lequel j’ai la plus grande sympathie,
en paroles, en interventions, j'y suis prét. Ce gouver-
nement doit réussir et ce n’est pas facile. La position
actuelle de I'économie francaise et européenne est tres
difficile a gérer. S'ils pensent que la notoriété que jai
pu acquérir 'an dernier, peut étre utile, qu’ils me le
disent, qu’ils n’hésitent pas a faire appel a moi. J'avais
dit la méme chose 4 Martine Aubry pour laquelle
j’ai depuis longtemps une grande sympathie. Pour le
moment, personne ne m’'a rien demandé et puis j'ai
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eu cette période ou jétais un peu souffrant ou j’étais
un peu a I'écart, de sorte que cela ne m’étonne pas. Si
cela arrivait, je me situerais, je crois, dans une posi-
tion comparable a celle de Rocard qui lui non plus
nest pas tres directement dans le coup mais défend
des positions qui pourraient étre utiles pour le gou-
vernement de M. Jean-Marc Ayrault.

P.B.: Pensez-vous qua I'époque actuelle les
notions d’honnéteté, de rigueur intellectuelle, d’in-
tégrité, sont moins représentées ou plus malmenées
que dans une période plus lointaine ? Est-ce quiil y
aurait un plus grand respect de l'intégrité ou une plus
grande utilisation du mensonge, des artifices dans le
débat intellectuel ?

S.H. : Question difficile. Je ne peux pas dire que
je suis persuadé que nous allons vers un gout pour la
vérité, comme cela a existé. J'ai connu une période,
beaucoup grice a Pierre Mendés-France, ou je sentais
chez les gens qui m’entouraient et qui poussaient a
une majorité, un grand souci d’honnéteté, de vérité.
Ces mots-la portaient. Je crains qu’ils portent moins
maintenant. Ce qui me rameéne a ma petite défini-
tion : « oligarchie, démocratie ». Je crois notamment
que sur le plan économique et financier, nous avons
laissé croitre une oligarchie sans beaucoup de scru-
pules et leur dire qu'« il faut enfin mettre un terme
aux niches fiscales, au paradis fiscaux, etc. » ne les
intéresse pas tellement. Donc je ne suis pas trop opti-
miste la-dessus tout en éprouvant personnellement
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beaucoup de satisfaction a étre entendu, tenant un
langage apparaissant 4 ceux qui m’écoutent comme
un langage de vérité, plutot que de cynisme.

P.B. : Est-ce qu'on pourrait dire que l'on est passé
par des phases ? Vous racontez dans Indignez-vous
qu'a la Libération, le Conseil national de Résistance
a mis en place un systeme de presse indépendant pour
arréter avec les dérives du passé et que ce systéeme qui
garantissait I'indépendance de la presse s’est au fur et
a mesure démantelé, les grands groupes rachetant les
uns et des autres les journaux avec des concentrations
extrémement fortes. Ce qui a bien slr nuit a une
partie du débat démocratique, mais avec les nouveaux
moyens de communication, les réseaux sociaux et leur
utilisation par la jeunesse, un contre-pouvoir est per-
mis. Trés souvent les médias « classiques » suivent ce
quils entendent et sont parfois obligés de rejoindre
l'opinion plus qu’ils ne la fabriquent eux-mémes.

S.H.: Tout a fait. Je crois que c’est peut-étre le
point sur lequel on peut espérer arriver quand méme
a ces grands changements que nous appelons de nos
veeux, et donner aussi a la jeune génération le senti-
ment qu’elle a des moyens, avec la multiplication des
médias. Je le vois avec des gens comme Edwy Plenel
qui m’est trés cher, Rue89, et d’autres ; pas seule-
ment ceux-1a mais aussi tous les réseaux qui se consti-
tuent. On peut dire, quand je rencontre des jeunes
comme cela m’est arrivé assez souvent 'an passé, qui
me demandent quel espoir il y a pour eux, qu’ils ont
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« une chose que nous n’avons pas eu a 'époque qui
est la facilité de médiatisation. Profitez-en, utilisez-
la, c’est par des réseaux que vous allez avancer. »

P.B. : Pensez-vous que 'on puisse mentir pour ser-
vir une cause juste ? La fin peut-elle, dans le débat
intellectuel, justifier les moyens ?

S.H. : Le mensonge est inévitable dans toute exis-
tence qui veut tenir compte de la sensibilité des gens
sur lesquels on travaille. L’essentiel est qu’il ne soit
pas commis dans la recherche d’'un intérét personnel.
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Jean Baubérot est la plus grande sommité univer-
sitaire francaise sur les questions de laicité. N¢é le
26 juillet 1941 a Chateauponsac dans la Haute-
Vienne, il est issu d’une famille protestante, reli-
gion a laquelle il restera fidéle. Apres avoir obtenu
en 1966 une theése de doctorat sur les problémes de
liberté religieuse rencontrés par les protestants « non-
concordataires » au x1x°¢ siecle puis, en 1984, une
theése de doctorat és lettres et sciences humaines sur
« le protestantisme face a la laicisation de la société
francaise », il se spécialise en sociologie de la religion
et de la laicité en étant fortement inspiré par les tra-
vaux de Max Weber et d’Emile Durkheim.

Collaborateur technique a IEcole pratique des
hautes études (EPHE) en 1967, il devient assis-

tant de recherche en 1971 puis directeur d’études en
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1978. En 1986, il prend la direction de la section des
sciences religieuses de I'Ecole et devient titulaire de la
chaire d’histoire et sociologie de la laicité, fondée en
1991. Clest 'unique chaire de I'enseignement supé-
rieur consacrée a 'étude de la laicité. Jean Baubérot
se donne pour objectif d’élaborer des méthodes de
construction de notions susceptibles de dégager I'his-
toire de la laicité des fausses évidences. Il s’agit notam-
ment de montrer que la laicité francaise comporte
des liens avec l'histoire des autres pays et d’étudier
les problémes actuels de cette notion au regard des
mutations sociales et du processus de mondialisation
et de globalisation.

Apres avoir fondé le Groupe de sociologie des
religions et de la laicité (GSRL, CNRS-EPRE) en
1995, il est nommé président de TEPHE en 1999 et
en est aujourd’hui président d’honneur. Il a enseigné
et donné des conférences dans 40 pays.

En 1997, il est appelé par Ségoléne Royal, alors
ministre déléguée al’Enseignementscolaire, arejoindre
son cabinet. Il venait de publier La morale laique
contre ['ordre moral aux éditions du Seuil. Par la suite,
il sera membre des différentes commissions consulta-
tives ministérielles, notamment la commission Stasi
chargée de l'application du principe de laicité dans
la République. Elle avait été instaurée apres laffaire
dite « du voile » dans laquelle plusieurs jeunes filles
avaient voulu venir dans leurs établissements scolaires
publics couvertes d’un voile musulman. Certains plai-
daient la liberté individuelle, d’autres y voyaient du
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prosélytisme religieux incompatible avec les principes
de la laicité. Il était aussi question d’asservissement
de la femme bien que 'immense majorité des adoles-
centes revendiquait de porter volontairement le voile
sans obligation de la part de leur entourage familial.
La question de savoir si le principe de la défense de
la laicité n’était pas le masque de sentiments antimu-
sulmans était également posée. La commission Stasi
était d’ailleurs communément appelée « commission
sur le voile » car au-dela de son appellation officielle
générale, chacun constatait que c’était bien Ilislam
qui était directement visé, et que c’était l'initiative de
jeunes filles voulant porter le voile dans leur établis-
sement scolaire qui avait déclenché T'affaire, et non
d’autres signes religieux.

Le rapport remis au président de la République
le 11 décembre 2003 préconisait l'interdiction des
signes d’appartenance religieuse (grande croix chré-
tienne, voile, kippa) dans les établissements sco-
laires du premier et du second degrés, et a donné
lieu a I'élaboration d’'une loi. Il proposait également
de faire des fétes religieuses du Kippour et de 'Aid
el-Kébir des jours fériés dans toutes les écoles de la
République, ce qui n’a pas été suivi. Jean Baubérot a
particulierement milité, au nom de la reconnaissance
de la diversité de la société francaise, pour instaurer
des jours fériés pour les autres religions alors que les
principales fétes chrétiennes sont chomées. Il avait
également proposé qu'on interdise les tenues et non
pas les signes religieux, ce qui permettait d’autoriser
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le bandana par exemple. Les autorités musulmanes
étaient d’accord avec ce compromis. Selon lui, cette
mesure avait pour intérét de ne pas exclure les jeunes
filles et permettait une meilleure gestion de la dis-
cipline pour le corps enseignant. Cette proposition
n’ayant pas été mise au vote, Jean Baubérot s’est déso-
lidarisé de la commission. Il regrettait que les jeunes
filles qui portent le foulard soient désormais scolari-
sées dans les écoles musulmanes qui ont été créées
depuis. Il déclara : « la laicité n’est pas dans son réle.
Elle incite des éleves a quitter I'école publique pour
le privé. Si I'école laique est émancipatrice, pourquoi
exclure les jeunes filles et les mettre dans une école
privée ? »! Son attachement  la liberté républicaine
de l'enseignement le conduit a s'interroger sur les
conséquences paradoxales de la loi dite « sur la lai-
cité » qui va étre adoptée dans la foulée des conclu-
sions de la commission Stasi et dont 'un des effets
sera de favoriser I'enseignement privé confessionnel.

Reprenant les travaux de Raffaele Simone sur le
« monstre doux »? qu'est le systéme de communica-
tion de masse, Jean Baubérot écrit : « La laicité n’en
sort pas indemne. Elle est tendanciellement passée
de politique 4 médiatique. La “nouvelle laicité” est
un des produits de ce monstre doux. »* De méme,
il dénonce la dérive consistant a transformer des inci-
dents concernant des musulmans en « affaires » parce

1. « Laicité mode d’emploi », Revue pour l'histoire du CNRS.
2. Raffaele Simone, Le monstre doux.
3. Jean Baubérot, La laicité falsifice, p. 104-105.
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que cela se révele médiatiquement rentable. Des inci-
dents, il y en a des milliers chaque jour qui ne font pas
Iobjet de traitement médiatique. « Mais a la suite de
laffaire du foulard, tout ce qui a touché de pres ou de
loin les musulmans a pris un intérét médiatique tout
particulier. Ce principe sélectif était déja a I'ceuvre a
la fin du x1x€ si¢cle dans une certaine presse a propos
des juifs. Je ne dis pas qu’il faille nier les problemes.
Jaffirme seulement quil faut savoir les hiérarchiser
et dégonfler les baudruches. »* Enfin, il dénonce une
talsification de la laicité. C’est par exemple, prétendre
que la loi de 1905 a voulu reléguer la religion dans
la « sphere privée » entendue au sens de « sphere
intime », c’est-a-dire en dehors de l'espace public.
« Or, rappelle Baubérot, en 1905, la séparation a
fait de la religion une “affaire privée”, cest-a-dire
un choix personnel et libre. [...] Clest la puissance
publique qui doit étre neutre pour garantir la liberté
de conscience de tous. L'espace public est un lieu de
libre expression. En 1905, tous les amendements qui
restreignaient cette liberté, y compris celui sur le port
de vétements religieux, ont été refusés. »°

Jean Baubérot dénonce donc l'obscurantisme
consistant a se réclamer de la loi de 1905 tout en
pronant ce quelle désavoue et en ayant une concep-
tion discriminatoire et contre-productrice de la laicité
qui produit un ressenti victimaire chez les musulmans
de France.

4. Op. cit., p. 118-119.
5. Le Nouwel Observateur, 20 décembre 2012.
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« 11 existe une tension réelle
entre objectivité et engagement. »

PascaL BONIFACE : Quelle conception as-tu du
role de l'intellectuel dans la société ?

JEAN BAUBEROT : Ma conception a évolué au
cours de ma vie. J'appartiens a une génération qui
s'est engagée tot en politique. Lycéen a Limoges,
jai été compagnon de route du Parti commu-
niste parce que, dans une ville moyenne, c'était
la seule organisation importante qui luttait contre
la guerre d’Algérie. J’ai aussi écrit un article contre
la loi Debré dans une petite publication lycéenne
et jaidais un ancien prétre-ouvrier qui faisait de
laction sociale dans un quartier ou existaient des
bidonvilles. Limoges a une tradition de gauche et
de lutte ouvriere. Ma famille paternelle, d’origine
paysanne, avait €té montagnarde puis socialiste a
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une époque ou cela signifiait plus qu'une option
réformiste !

Etudiant au début des années 1960, j’ai adhéré a
I'Union des étudiants communistes qui était alors en
conflit avec le parti. J’étais membre de la tendance
dite « italienne » dont la référence était Gramsci mais
ne s'appelait pas « gramsciste » par refus du culte de
la personnalité. Quand le PC a repris en main TUEC
en 1965, certains « italiens », dont jétais, ont fondé le
Centre révolutionnaire d’initiatives et de recherches
(CRIR). L’idée consistait a refaire, collectivement,
pour le xx¢ siecle, la critique que Marx avait effectuée
pour le x1x¢, ni plus ni moins ! Le marxisme avait
sombré dans I'économisme. Il fallait donc devenir des
intellectuels organiques, a la Gramsci, et se servir des
grands intellectuels de I'époque — Derrida, Foucault,
Barthes, etc. — pour renouveler le marxisme. Les
intellectuels étaient donc évalués a l'aune de leur
utilité pour un projet révolutionnaire. Ce fut une
période d’intense réflexion et d’action, avec notam-
ment la formation de « Jeunes travailleurs » et la dif-
fusion d’une brochure : « Le mouvement étudiant
entre la lutte contre 'exploitation du prolétariat et la
critique de la société de consommation ».

Par ailleurs, au milieu des années 1960, j’ai dirigé
la revue des étudiants protestants, Le Semeur, qui
proposait un abonnement a prix réduit aux « couples
tentant l'union libre ». Il est difficile de simaginer
aujourd’hui la fureur qu'entrainait la contestation
d’une sexualité étroitement limitée au mariage, pas
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seulement dans les milieux protestants. La contra-
ception n’a été légalement autorisée que fin 1967 et
les décrets d’application ont beaucoup trainé.
Naturellement, jai participé aux événements de
Mai 68. Je dirigeais alors la revue Herytem, critique
politique de la vie quotidienne, et j'ai été a Cuba pen-
dant T'été. Mes sentiments étaient mélés. Je n’ai
pas tardé a percevoir que ce « joli mois de Mai »
était le feu d’artifice qui clot la féte. Au tournant
des années 1960-70, j’ai été marqué par la traduc-
tion des ouvrages de Max Weber. Ce fut la prise de
conscience qu’il fallait aussi se servir des intellectuels
pour critiquer le fonctionnement de la contestation
elle-méme. Les mouvements gauchistes engendraient
de nouveaux dogmatismes, devenaient eux aussi doc-
trinaires. Un seul exemple : jai publié en 1971 un
article contre Sartre dans la modeste revue Lutte anti-
raciste. 11 avait critiqué (dans la publication maoiste
La cause du peuple) le film documentaire sur 'Occu-
pation, Le chagrin et la pitié, car ses auteurs donnaient
largement la parole a un espion anglais homosexuel.
Sartre déclarait — c’est extraordinaire quand on le relit
maintenant ! — que cet espion soit homosexuel, cela le
regarde, mais le mettre en avant donne une image de
la Résistance composée de « marginaux, ce qui, pour
les masses, signifie des instables et des ratés » (sic).
Sartre que j’avais admiré pendant la guerre d’Algérie
devenait le contre-exemple de l'intellectuel : au lieu
de se situer de maniére critique, il cautionnait des
stéréotypes. C’était afHligeant. Face a cette dérive, il
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fallait abandonner 'ambition de devenir un intellec-
tuel organique qui risquait d'amener a obéir au slo-
gan : « Je suis leur chef, il faut donc que je les suive ».
A la critique de la société dominante s'ajoutait la cri-
tique de la contestation elle-méme. C’est ce double
mouvement que j’ai essayé de tenir ensuite.

Le travail de l'intellectuel, selon moi, ressemble a
celui de l'artisan car il demande beaucoup de temps et
d’énergie. Quand on est historien, on passe des jour-
nées dans les archives. On est alors un peu comme les
chercheurs d’or : on prend beaucoup de temps a lire
des choses guére passionnantes en espérant trouver
quelques pépites. Mais méme ce qui semble étre du
sable forme la trame de la vie quotidienne des gens.
A cela s'ajoutent mes contacts de sociologue avec les
milieux les plus divers. J'aime bien circuler entre des
mondes différents, culturellement et socialement.
La sociologie m’a notamment permis de disposer
d’outils plus théoriques que ceux dont je disposais.
Ainsi des historiens étudiaient la loi de 1882 laicisant
I'école publique ou la loi de séparation de 1905 sans
saisir 'ensemble de ce processus depuis la Révolution
jusqu'a aujourd’hui. J'ai tenté cette étude en proposant
le cadre conceptuel des seuils de laicisation!. L’idée
est de pouvoir rendre compte des enjeux propres a
chaque époque et de la facon dont se situent les dif-
férents discours sociaux.

1. Cf. notamment Jean Baubérot, Histoire de la laicité en France et Jean
Baubérot, Micheline Milot, Laicités sans frontiéres.
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P.B. : Cétait donc une premiére mutation et tu as
désormais un parcours universitaire signalé. Quelle
est ta conception de ton role en tant quintellectuel
reconnu dans la société francaise ? Te sens-tu investi
d’'une mission ?

J.B.: Il existe toujours une tension entre le tra-
vail scientifique et 'engagement dans la société. Les
politiques parlent de la « tentation de Venise ». Il
m’arrive d’avoir ce que jappellerais la « tentation de la
montagne ». Voila ce que signifie cette métaphore :
en consultant des archives, en effectuant des enquétes,
en travaillant sur les représentations collectives et les
mutations des valeurs, le chercheur prend ses dis-
tances avec le discours social hégémonique ainsi que
ceux des différents groupes. Il déconstruit les réseaux
d’évidences a partir desquels chacun parle. Clest
comme s'il gravissait une montagne. D’en haut, avec
la longue vue et la capacité d’observation que donne
le savoir historique et sociologique, il peut avoir une
vision d’ensemble de la plaine avec des gens en train
de s’étriller, des tractations en coulisse, les envers du
décor... Vision d’ensemble qu’il est impossible d’avoir
quand on reste au sol.

C’est une sensation grisante et, déja, la tentation
consiste a vouloir rester prés du sommet et 4 ne redes-
cendre que pour pouvoir sapprovisionner. Clest ce
que déclare Houellebecq quand il affirme considérer
la France comme « un hétel ». Or, cela me semble
impossible car je suis membre d'une société, dun
monde ou il se passe des choses révoltantes. Donc
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je redescends et je me méle a la vie sociale, je tente
d’indiquer aux autres ce que jai vu. Cela nécessite
de résumer, de choisir ce qui parait opératoire. On
est moins dans la vue d’ensemble. De plus, on prend
souvent des coups de la part de ceux qui se consi-
dérent comme les chevaliers du bien, et toute critique
apparait comme une traitrise. Pour eux, il existe seu-
lement deux camps, en conflit. Pour T'historien ou
le sociologue, c’est un peu plus compliqué que les
disputes entre bons et méchants de la cour de récré !

Alors la tentation de la montagne recommence :
puisque ses propres amis ne veulent pas admettre la
complexité des choses, puisque, tout laiques qu’ils
veulent étre, ils sont, face aux démarches et aux
résultats des sciences humaines, dans une posture
assez obscurantiste, l'envie prend le chercheur de
vite remonter sur la montagne et d’y rester toujours.
La se passent des rencontres entre montagnards :
les colloques, les invitations dans des universités
réputées, etc. Beaucoup de choses tres gratifiantes.
Pourquoi ne pas s’en tenir la et ne plus perdre son
temps, ne plus dépenser son énergie 4 de fatigants
allers retours » Pourquoi ne pas attendre que les
choses se décantent ? Pourquoi prendre des coups de
gens qui peuvent paraitre, eux, comme des intellec-
tuels organiques ? Car en effet, soit ils théorisent de
tacon souvent brillante les évidences sociales, ce que
I'on voit a I'ceil nu, soit ils se situent dans le ciel des
idées, des principes, tellement haut que les nuages
leur brouillent la vue !
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Il existe donc une tension permanente quand on
est chercheur sur des sujets socialement passionnels :
on ne peut renoncer a gravir la montagne, a cet effort
long et cotiteux d’objectivation, de scientificité sinon
on devient un intellectuel faussaire — on se met a tri-
cher pour défendre une cause, on se donne les meil-
leurs alibis du monde pour le faire ou on ne prend
dans la réalité sociale et historique que ce qui va dans
son sens — mais en méme temps, on vit 'impossibilité
d’une science pure qui permettrait d’étre soi-méme
en dehors des enjeux de société, des combats, de tout
ce que 'on a pu observer.

Mais cette tension est positive car, si loin qu'on
la mene, l'objectivation n’est jamais absolue : on ne
saurait voir toutes les facettes d'un cube. On doit tou-
jours savoir quon ne sait pas tout, loin de la! On
a perpétuellement a apprendre, y compris de ceux
qui sont restés dans la plaine. Et a c6té de ceux qui
cognent en existent d’autres plus intéressés. Je suis
arrivé a ébranler des personnes qui invoquaient la loi
de 1905 en se fondant paradoxalement sur des choses
qui avaient été refusées par cette loi.

P.B. : Comme par exemple ?

J.B. : Par exemple, il existe un glissement dans le
langage courant et générateur de confusion. On peut
dire que la loi de 1905 fait de la religion une « affaire
privée », Cest-a-dire qu'elle n'est pas affaire d’Etat,
de la puissance publique, mais un choix personnel
et libre, le choix privé de chacun. Cette privatisation
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s'effectue d’ailleurs au moment ou le droit d’avoir des
choix privés se développe : on ne fait plus automa-
tiquement le métier de son pere, on entre dans le
marché du travail si on est une femme, etc. Mais cela
ne signifie nullement que la religion soit réduite a
« l'espace privé » compris comme la « sphere intime ».
Au contraire, un espace public de débat démocra-
tique se développe face a I'Etat, et les convictions
religieuses, comme les autres, y sont partie prenante.
Les débats parlementaires de 1905 ont tous abouti au
refus d'une réduction de la religion a I'espace privé.

La personne emblématique de cette confusion est
Elisabeth Badinter qui veut réduire la religion a l'inti-
mité. Mais relier appartenance religieuse et sphere
intime, c’est ce qui se passait quand il existait une
religion d’Etat. Chacun pouvait, dans son for inté-
rieur, étre dissident, mais il était difhcile de I'expri-
mer sur la place publique. Ce qui est proné en fait, ce
n’est pas la laicité de 1905 ou celle des années 1880
qui ont vu I'éclosion des lois développant les libertés
publiques, c’est la suite du gallicanisme séculaire des
rois de France. Quand la liberté syndicale a été ins-
taurée en 1884, des « syndicats chrétiens » se sont
créés a coté d’autres syndicats. On pourrait multiplier
les exemples.

Il est donc capital de refuser ces glissements, de
pouvoir faire comprendre aux gens que la conception
gallicane, autoritaire de la laicité, qui se méfie de la
liberté de conscience (cela inclut la liberté de religion)
comme liberté publique, ne peut étre une conception
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monopolistique. Il existe une autre maniére d’envisa-
ger la laicité. Il est important de combattre I'amné-
sie. Ainsi, on a oublié¢ que le chanoine Kir ou 'abbé
Pierre, lorsqu’ils étaient députés, allaient a '’Assem-
blée nationale en soutane sans que personne ne parle
d’atteinte 2 la laicité.

La conception trés réductrice de cette notion frappe
aujourd’hui principalement les musulmans, y compris
avec le discours de personnes a gauche, qui ont une
intention plus égalitaire, notamment celles qui veulent
taire refluer toutes les religions dans la sphére privée.
Lorsquils s’adressent au catholicisme, cela n’a guere
d’impact. En revanche, quand leur discours concerne
Iislam, la résonance sociale est plus forte a cause de
la colonisation et de la décolonisation, du fait qu’il
s’agit d'une minorité mal acceptée par la moyenne des
Francais et des conflits internationaux.

Certains philosophes ou essayistes qui ne se préoc-
cupent pas des conséquences sociales de leurs propos
croient tenir un discours égalitaire sans que ce soit le
cas. D’ailleurs, ce type de discours, en 1989, se fondait
sur I'idée jacobine du « citoyen abstrait ». Ensuite, on
a justifié une laicité a géométrie variable au nom de
« racines chrétiennes de la France » ou d’'une certaine
conception de I'identité nationale. On a prétendu que
les fétes chrétiennes étaient « culturelles », pas les
tétes juives ou musulmanes, etc. Cette laicité-la n’est
pas celle qui a été instaurée en France. Bien str, il y
a toujours eu des participants d’'une laicité autoritaire.
Mais, historiquement, a part une courte période entre
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1901 et 1904, ils ont perdu. Si les liens entre le catho-
licisme et I'Etat ont été rompus, le catholicisme a pu
devenir un élément important de la société civile qui
s'est épanouie grice aux lois de liberté votées dans la
premiere moitié de la III® République.

Je viens de faire allusion a la confusion permanente
entre la laicité et le jacobinisme. Or, Jules Ferry était
antijacobin : il affirmait que le jacobinisme et le bona-
partisme étaient les deux menaces principales pour la
République. Et lors du vote de la loi de 1882, il s’est
heurté a des républicains jacobins. Aristide Briand,
le pere de la loi de 1905, était également antijaco-
bin : il provenait d’une culture anarcho-syndicale et
se méfiait d’'une volonté d’'omnipotence de I'Etat. S'il
a pu faconner la loi de 1905, cest justement parce
quil ne voulait pas d’un Etat totalisant, controlant
étroitement la religion. Les Eglises ont été plus libres
apres 1905 qu’avant. Un historien catholique, Adrien
Dansette, I'a établi dés le milieu du xx¢ siecle?.

Tous ces faits se trouvent minimisés ou méme
ignorés. Face a ceux qui ont tendance a croire qu'en
matiere de laicité il n’existe pas de démarche de
connaissance, il faut lutter contre cette confusion
entre laicité, gallicanisme et jacobinisme. Ce qui a
au moins été réussi, pas seulement grace 4 moi bien
str, cest d'avoir empéché cette confusion d’occuper
a elle seule le terrain, d’étre monopolistique. Mon
travail implique de montrer que certains discours

2. Cf. Adrien Dansette, Histoire religieuse de la France contemporaine sous
la III° République.

60

Les intellectuels integres.indd 60 @ 02/04/13 11:07



Jean Baubérot ou la laicité vivante

officiels sont faux. Ainsi 'historique de la laicité écrit
en 2007 par le Haut Conseil a I'intégration comporte
un certain nombre d’affirmations qui sont aussi erro-
nées que de croire que de Gaulle a rencontré Jaures
a plusieurs reprises’. Ces détournements historiques
conduisent a une certaine conception de la laicité en
faisant croire qu’elle se trouve dans la lignée de la
laicité historique.

P.B. : Il s’agit donc plus d’'un projet politique que
d’incompétence...

J.B.: L’incompétence est au service d'un projet
politique. Sur la laicité comme sur d’autres sujets, des
éditorialistes, des personnalités politiques, des leaders
associatifs, etc. proclament de maniere péremptoire
des stéréotypes véhiculés par la culture commune qui
ont pourtant été démontrés comme étant faux par les
historiens — mes recherches personnelles s'inscrivent
naturellement dans un mouvement général. Ainsi,
prétendre sacraliser la loi de 1905 permet souvent de
se dispenser d'une démarche de connaissance. Cest
une facon d’ignorer les débats, les amendements
acceptés et ceux refusés. Autrement dit, c’est ignorer
la construction méme de cette loi. Deux erreurs sont
souvent commises. La premiere consiste a réduire
la loi 4 son contexte, trés conflictuel, mais qu’elle a
réussi a dépasser en commengant un processus d’'in-
clusion des catholiques au sein de la laicité. Jaures

3. Cf. Jean Baubérot, La laicité falsifice.
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a d’ailleurs dit que c’était sa stratégie. Clest ce que
j’ai voulu signifier par la notion de « pacte laique ».
La seconde erreur est d’ignorer que la loi de 1905 a
fait un sort particulier a I'Algérie et aux colonies :
des décrets spécifiques ont permis de la détourner.
L’Empire francais n’était pas « républicain » et les
« Frangais musulmans », expression significative,
étaient des sujets et non des citoyens. Certains d’entre
eux ont réclamé l'application de la loi. En vain.

En plus de ces erreurs, il existe trois stéréotypes
récurrents. Le premier veut que l'école en France
soit « gratuite, laique et obligatoire ». Or, c’est I'ins-
truction qui est obligatoire mais la liberté de I'ensei-
gnement a toujours existé. Le fait de prétendre que
Iécole laique est obligatoire revient a faire croire que
le monopole de I'Etat laique sur I'école a triomphé.
Si certains des laiques ont effectivement réclamé ce
monopole, ils ne l'ont pas obtenu. Ferry déclarait
que cela aboutirait 4 « une sorte de religion laique
d’Etat ». Le second est celui de la Constitution qui
affirmerait que la France laique est « une et indivi-
sible ». On parle de 1793 ! La Constitution dit en fait
que la France est une « République indivisible, laique,
démocratique et sociale ». Elle est donc indivisible
en étant diverse. Lorsque 'on prétend que la France
laique est « une et indivisible », non seulement on
ajoute le « une », mais on oublie le « démocratique
et sociale », qui s'imposent pourtant, constitutionnel-
lement, a la « laicité républicaine ». Cest mon role
d’intellectuel de mettre en lumiere ces contradictions
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méme si cela rompt le jeu de connivences de la société
établie. Troisiéme stéréotype : prétendre que laicité
et égalité des sexes sont liées. Les choses sont en
réalité plus complexes : la mise en avant, jacobine, du
« citoyen abstrait » était un progrés, mais I'inégalité
des sexes était considérée comme un « fait de nature »
et le scientisme anticlérical du x1x€ siecle I'a renforcée.
On a prétendu que le cerveau masculin était ration-
nel et le féminin sensible et religieux ! Les laiques
comme Ferry n'ont pas cru en cette infériorité des
temmes, ils ont afirmé qu’il s’agissait d’'un probléme
d’éducation. L’éducation laique des filles a donc été
entreprise mais le stéréotype de la « femme soumise
au cléricalisme » s’est perpétré et les femmes n’étaient
jamais assez éduquées pour pouvoir étre électrices.
La France n’a instauré le « suffrage universel » qu'en
1944. Dans le refus d’admettre que le contraire de
I'imposition du foulard, c’est le libre choix, et non
son interdiction, il peut y avoir, a c6té du souci de
Iégalité des sexes, la revitalisation du vieux stéréotype
antiféministe : « la femme musulmane soumise qui
porte un foulard » remplace « la femme catholique
soumise qui va a confesse ».

P.B.: Comment expliquer cette force des sté-
réotypes ? Est-elle due au fait que lorsque que l'on
se donne un objectif, on ne regarde pas les moyens,
empéchant ainsi, comme tu le disais, une démarche
de connaissance ? Par rapport a des objectifs qui sont
considérés comme sacrés, tous les moyens sont bons
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pour faire parvenir un point de vue et on arrive fina-
lement au résultat inverse.

JB.: Ouj, il y a de cela. Mais il y a aussi la
maniére dominante dont on pratique la philosophie
en France. Il existe deux fagons d’en faire. Elle peut
remplacer la théologie comme doctrine globale et
totalisante ou dialoguer avec les sciences humaines
et sociales. En France, la premiére tendance, essen-
tialiste et substantialiste, tient le haut du pavé méme
si beaucoup de philosophes universitaires se situent
dans la seconde. Max Weber met en lumiére ce qu’il
appelle « l'ironie de 'histoire » : les conséquences des
actions humaines divergent souvent des intentions de
leurs auteurs s’ils ont sous-estimé la multiplicité des
interactions dans lesquelles s'inscrivent leurs propres
actes. Cela conduit 2 se demander si une certaine
maniére de « défendre la laicité » ne favorise pas le
radicalisme religieux en portant atteinte a la liberté
de conscience comme liberté publique. Quand on
constate la radicalisation du discours politique domi-
nant sur la laicité, on peut se poser la question. Un
discours de plus en plus dur et stigmatisant rencontre
des résistances qui le conduisent a penser que le péril
s'aggrave et qu’il faut donc étre encore plus dur. Cela
contribue a produire ce contre quoi on prétend se
prémunir, risquant de rendre attractif les extrémistes
que l'on assure combattre. Ce processus est analogue
a celui qui a existé contre le « danger congréganiste »
au début du xx°¢ siécle. Résultat : en 1904 le « conflit
des deux France » était exacerbé, des congréganistes
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prenaient le maquis, les incidents violents se multi-
pliaient. La loi de 1905 que certains ont confondue
avec la politique précédente a renversé la tendance. En
1908, une pacification laique est déja opérée méme si
on assiste encore a des conflits substitutifs. Briand a
défendu une « laicité de sang-froid » qui a changé la
situation, les laiques intransigeants n'amenaient, eux,
que la montée des violences.

I1 existe aussi une sorte de paradoxe démocratique.
En démocratie, I'électeur est souverain et doit donc
avoir une opinion sur tout. Cela risque de le livrer a
des stéréotypes plutdt qu'a une véritable démarche de
connaissance. Par exemple, le livre le plus important
sur la loi de 1905, rédigé par un Ecossais, Maurice
Larkin, est paru en 1974 et a été traduit en 2004
seulement dans une maison d’édition de province®*.
A part des historiens professionnels, pratiquement
personne parmi ceux qui ont une parole publique n’a
lu cet ouvrage. Cela fait que, paradoxalement, quand
vous essayez de rectifier les choses, vous apparaissez
comme celui qui aurait une opinion bizarre, peu cré-
dible. Bien str, nul ne peut tout connaitre mais on
devrait mieux connaitre les limites de son savoir.

Le paradoxe démocratique vient du fait qu’il est
difficile de se dire : « je ne prends pas position sur
ce point car je ne dispose d’aucun savoir sur la ques-
tion. Je suis donc dépendant d’'un discours social qui
acquiert de la validité surtout par sa répétition ». Clest

4. Maurice Larkin, L’Eglise et PEtat en France. 1905. La crise de la séparation.
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cette capacité de douter qui devrait étre le centre de
la culture laique, ce que jappelle «la laicité inté-
rieure »°. Par contre, sur ce que je connais un peu
parce que jai été dans les archives, fait des enquétes,
travaillé sur ces sujets depuis des années, la je vais
au combat car ce que l'on raconte induit des consé-
quences racistes, sexistes, xénophobes, etc. C’est aussi
grave que de déconstruire un pont avec des malfa-
¢ons. On ne voit pas les conséquences mortelles des
bétises sociales qui sont dites. Le chercheur ne peut
donc se désengager, méme si ce serait pour lui beau-
coup plus agréable : il y a des morts, des injustices
terribles derriére. Mais, bien str, cela signifie prendre
des risques. J'en suis bien conscient.

P.B. : Mais, en méme temps, ton engagement ne
te ferait pas adopter la facilité d’arguments fallacieux
ou faux pour convaincre l'auditoire. Tes-t-il arrivé,
dans le débat public, d’utiliser des arguments aux-
quels tu ne croyais pas toi-méme pour lutter contre ce
que tu pourrais estimer comme un danger plus grand
de falsification ?

J.B. : Utiliser des arguments que je sais étre faux ?
Non, je ne pourrais plus me regarder dans la glace !
Ceci dit, il existe une tension réelle entre objectivité
et engagement — surtout que la situation médiatique,
notamment la télévision, ne permet guere d’expli-
quer en quoi les choses sont complexes, dialectiques,

5. Cf. La laicité falsifiée, op. cit.
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etc. Elle m’oblige parfois a choisir les arguments les
plus critiques par rapport aux propos péremptoires
du discours dominant. Les stéréotypes ne sont pas
forcément faux a 100 % mais ils arrangent la réalité
de maniere a la rendre acceptable de fagon consen-
suelle. Donc, effectuer un choix réactif, privilégier
la face cachée des choses, cela m’arrive, je 'admets
volontiers. Il est difficile de contrebalancer des argu-
ments a 'emporte-piéce de facon nuancée tout en ne
disposant que de trés peu de temps. Quand on est
interviewé en solo, 1a on complexifie un peu, mais
Penregistrement dure une heure et, au montage, il est
réduit aux cinq minutes ot vous avez été polémique !

Dans les années 1970, j'étais un jeune chercheur
quasiment inconnu et il m’est arrivé d’étre inter-
viewé une demi-heure a la télévision pratiquement
sans interruption. Cela n’est plus possible aujourd’hui
alors que je suis un peu plus connu. Je participe a
des plateaux comportant cinq ou six invités, et il est
demandé a chacun de prendre parti en 45 secondes
sur des questions difficiles. Mais le probleme est que
si on refuse toujours d’y aller (je le fais parfois), on
laisse le monopole de la parole a ceux qui abondent
le discours dominant.

Cependant, je n’ai pas une analyse uniquement
négative des médias. Quelque chose peut passer au
milieu des contraintes, et pas forcément dans les émis-
sions dites sérieuses d’ailleurs. Par exemple, les séries
ont beaucoup fait pour lutter contre I’homophobie.
Awvocats et associés présentait un couple d’homosexuels
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et montrait quil y avait de la tendresse, de laffec-
tion, des chamailleries, en somme qu’il s’agissait d'un
couple comme un autre. Si 'homophobie a régressé,
Clest en partie grice a la télévision. Beaucoup de gens
qui ne connaissaient pas d’homosexuels déclarés ont
pu effectuer un cheminement qui les a convaincu
qu’ils étaient des humains comme les autres, y com-
pris dans leurs amours. Les médias peuvent donc
avoir un role tout a fait positif.

Mais pour lislam, il est clair que cela joue beau-
coup moins. Il existe une série canadienne, La petite
mosquée dans la prairie, qui porte un regard critique
et, en méme temps, montre la vie d'une commu-
nauté musulmane avec ses problemes et ses relations
amicales comme toutes les communautés humaines.
Cette série a été diffusée en France a quatre heures de
lapres-midi, jamais en prime time comme Avocats et
associés ou d’autres séries. On voit bien a quel point le
petit écran sert certaines causes et en dessert d’autres,
de fagon volontaire ou non.

P.B.: Tu as parlé, en reprenant les travaux de
Raffaele Simone, du « monstre doux » 4 propos du
systeme médiatique...

J.B. : Je dirais cela pour un systéme social global.
Je ne voudrais pas faire des médias les seuls respon-
sables, loin de la. En lisant un quotidien, on peut trou-
ver beaucoup d’articles sérieux, de débats qui donnent
a réfléchir, d'informations qui tiennent la distance,
mais ce qui va un peu rechercher la complexité des
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choses n’est, en général, pas spectaculaire, et parfois
ne correspond pas aux titres donnés. Ils sont habi-
tuellement choisis par des « communicants ». Clest
d’ailleurs souvent le cas aussi pour les livres. Il faut
accrocher lattention du lecteur éventuel ! On est
alors dans un processus de perpétuelle surenchere.

On en revient au paradoxe démocratique : parce
que nous devons retenir quelque chose sur mille sujets
diftérents, nous retenons ce qui est spectaculaire, les
gros titres, sauf pour ce qui nous intéresse tout parti-
culierement. Tout le monde est donc co-responsable
de cette perversion du systeme. Le travail honnéte
d’un journaliste aura moins d’influence qu'un inci-
dent monté en épingle par un autre.

Toute ma vie, j’ai été taraudé par la question de
la normalité. Sont « normaux » ceux qui ne cassent
pas la figure de leurs opposants, se lavent les dents,
n‘ont pas d’idées extrémistes, etc. Soit. Mais cette
normalité ne doit pas conduire a la dogmatisation du
normal, a son imposition autoritaire. Le philosophe
Alain disait qu'« une vérité qui cesse d’étre question-
née finit par devenir fausse ». Nous devrions rumi-
ner ce propos ! Le terme d’« hérétique » a disparu du
vocabulaire alors qu’il a taraudé les sociétés occiden-
tales pendant des siecles. L’hérétique était pourchassé,
persécuté car considéré comme un malade contagieux
dont il fallait protéger la société. Les historiens esti-
ment maintenant que les hérétiques ont constitué des
éléments importants du changement social, que I'his-
toire a progressé en bonne part grace aux gens qui se
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sont situés, a leurs risques et périls, dans la dissidence,
hors des normes établies. Les créateurs sont toujours
peu ou prou hérétiques.

On a aujourd’hui I'impression d’une société dans
laquelle il n’y a plus lieu d’étre considéré comme
hérétique, mais peut-étre s'est-elle rigidifiée autre-
ment. De nouveaux « gros mots » sont apparus : celui
d’« intégriste », celui de « communautarisme ». Dans
les deux cas, il s’agit toujours de l'autre. On n’ima-
gine pas qu’il puisse exister un communautarisme des
riches, d’énarques vivant en vase clos. Notre société
n‘accepte guere la véritable diftérence. Malgré ce
quelle croit, elle ne veut pas de sous-sociétés diffé-
rentes, celles-1a méme qui interrogent les vérités éta-
blies. Une domination mimétique tend a remplacer
une domination hiérarchique. J'essaie de comprendre,
voire de tolérer des aspects contre-sociétaux, y compris
pour ce qui ne me plait pas du tout. Je viens de discu-
ter avec quelqu’un qui m’a déclaré : « L’Etat devrait
poursuivre I'Eglise catholique qui refuse d’avoir des
temmes prétres, pour discrimination a 'embauche ».
Je trouve, en effet, cela discriminatoire. Pourtant, je
reconnais a une sous-société, a condition qu’elle ne
domine pas IEtat ni la société civile, le droit de ne
pas partager les valeurs de la société globale, méme
celles auxquelles je crois. Méme si cela est choquant,
il faut I'accepter quand cette différence est volontaire
et libre — ceux qui ne sont pas d’accord peuvent quit-
ter cette Eglise—lﬁ. Mais cela me pose probléme si, au
nom d’une pseudo-morale naturelle, on veut imposer

70

Les intellectuels integres.indd 70 @ 02/04/13 11:07



Jean Baubérot ou la laicité vivante

des normes a tout le monde. Sans cela, les principes
et les valeurs auxquels on se réfere deviennent une
torme moderne de la « religion civile » a la Rousseau.
Je suis contre toute religion civile parce que cela crée
une sorte d’'infaillibilité de la société. Il faut toujours
des ouvertures et méme les certitudes les plus avérées
doivent pouvoir étre mises en cause.

Clest tres difficile : cette tolérance ne peut pas étre
absolue non plus. La encore, on ne peut vivre que
dans une tension, un mouvement ou les choix n’ont
rien d’évident. Quelles sont les limites entre tolérance
et interdiction ? Il me semble nécessaire d’interdire
ce qui est irréversible — I'excision par exemple — et
de tolérer ce qui est réversible — le port de tel ou tel
vétement —, quitte a indiquer pourquoi on n’est pas
d’accord. Paradoxalement, parfois, quand on inter-
dit quelque chose, cela signifie qu’en fait cette chose
n'est pas socialement puissante malgré les discours
qui veulent nous persuader du contraire. Ainsi, on ne
lutte pas vraiment contre les paradis fiscaux qui, indi-
rectement, engendrent des maux terribles. On prend
toujours plus de pincettes avec les puissants.

Une tension existe entre la nécessité de principes
tondateurs du lien social, de principes partagés, et le
fait que ces principes sont toujours interprétés d’une
certaine fagon par une culture établie, qu’il faut donc
débattre de leur concrétisation. Je suis partisan de la
morale laique et de son enseignement a condition
que celle-ci ne se montre pas conformiste avec 'ordre
social, que tout le monde ne soit pas forcé d’avancer
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au méme rythme, qu’il n’y ait pas I'imposition d’'un
unanimisme uniformisant. Sous la III¢ République, la
morale laique telle que j’ai pu I'étudier a travers deux
cents cahiers d’écoliers a accompagné I'établissement
des libertés publiques®. Elle a enseigné la dignité
humaine et la solidarité sociale avant de se dégra-
der apres la Premiére Guerre mondiale. Aujourd’hui,
nous devrions tous pouvoir recevoir une formation
permanente a la réflexivité morale.

La communication de masse et sa réception sociale,
I'hypertrophie du voir, la marchandisation de tous les
aspects de la vie sociale, pose la question de ce que
jappelle le « totalitarisme centriste » et que Raffaele
Simone nomme le « monstre doux ». J’ai eu un débat
avec le philosophe Claude Lefort la-dessus’. 11 était
hérissé par le terme de « totalitarisme centriste » :
il n’y a pas de « camps de la mort », m’a-t-il rétor-
qué. Bien str. Mais, ai-je répondu, il existe dans les
sociétés modernes le risque d'imposer « une non-
pensée normative d’autant plus insidieuse qu’elle pré-
tend respecter le pluralisme ». Simone montre qu’il
peut exister un totalitarisme doux sans goulag, mais
completement normalisateur des mentalités. S’il n’y
a plus la possibilité d’étre hérétique, si le choix est
d’étre conformiste ou intégriste, c’est une perte ter-
rible : la société rate quelque chose d’essentiel. Pour

6. La morale laique contre l'ordre moral, op.cit.
7. Marceau Long, Frangois Monnier (dir.), La France, I'Eglise quinze
siécles déja, p. 192-193.
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ma part, je tente d’échapper a cette alternative, de
retrouver un peu la saveur de 'hérésie.

PB.: Tu as été traité de « pro-islamiste ».
Comment vis-tu cette accusation ? Car c’en est une
dans la bouche de ceux qui 'emploient. En plus,
Cest un terme sur la signification duquel on pourrait
s'interroger...

J.B. : Je suis protestant. Quand j’avais 16 ans, trou-
vant ma paroisse « bourgeoise », jai voulu devenir
catholique et c’est I'ancien prétre-ouvrier avec qui
je travaillais qui m’a dit : « Ne fait pas cette conne-
rie » | Depuis mon adolescence, j’ai été attiré par le
judaisme. Au tournant des années 1960-70, jai été
agnostique. Mes séjours au Japon m’ont fait connaitre
des variétés du bouddhisme et japprécie le courant
Jodo-Shinsha mais je n’ai jamais été personnellement
attiré par l'islam méme si je respecte cette religion.
Clest donc a partir d'un certain universalisme, du
combat pour le droit de chacun a vivre ses convic-
tions et a les vivre a égalité avec les autres, que j'ai été
poussé a prendre position. De plus, j’ai la conviction
que le combat éthique et l'intérét bien compris ne
se trouvent pas en opposition. Il existe des groupes
terroristes qui se réclament de lislam. Ils doivent
étre combattus. Raison de plus pour ne pas pratiquer
d’amalgame, pour les isoler, pour arréter de stigmati-
ser les musulmans sous prétexte que leur sociabilité a
ses particularités propres, méme si, bien sir, on peut
interroger cette sociabilité.
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Avec « les affaires du foulard », il a fallu rappe-
ler que la loi de 1905 a refusé de légiférer sur les
vétements a une époque ou les accusations contre la
soutane la considérait comme un vétement politique,
de soumission. Ces accusations ressemblaient a celles
portées contre le foulard aujourd’hui. En plus, il fal-
lait récuser la tendance a réduire la laicité 4 un seul
probléme sous prétexte qu’il faisait l'actualité. Nous
avions déja eu une réduction analogue des années
1950 aux années 1980 concernant le financement des
écoles privées. Il s’agissait d'un probléeme important,
mais le terme de laicité se trouvait réduit a ce seul élé-
ment. A partir de 1989, le terme « laicité » n’a prati-
quement plus signifié que le foulard. Cest également
une réduction peu acceptable car la laicité a une autre
ampleur. Elle met en jeu la liberté de conscience,
la non-discrimination pour raison de religion et de
conviction, la séparation de I'Etat et des religions,
la neutralité arbitrale de la puissance publique.

L’affaire du foulard est contemporaine de la créa-
tion de la chaire d’histoire et de sociologie de la laicité.
Dans ma carriére, j’ai occupé une chaire d’histoire
et de sociologie du protestantisme de 1978 a 1990
a I'Ecole pratique des hautes études et ensuite, une
chaire d’histoire et de sociologie de la laicité. Ce n’est
pas par hasard si les pouvoirs publics ont estimé, a
ce moment-1a, qu’il fallait une chaire spécialisée pour
étudier la laicité plus a fond. Mais ces affaires du
foulard m’ont fait immédiatement étre catalogué par
des gens qui n’avaient pas forcément lu mes travaux.
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L’actualité m’a obligé, dés le départ, a prendre posi-
tion sur un sujet chaud dans le débat social méme si
je parlais a partir de ce que je pensais étre les résultats
de recherches que javais déja entreprises. Cela a cer-
tainement orienté la réception sociale de mes travaux.
En 2003, il y a eu la commission Stasi dans laquelle
nous avons d’abord été trois membres a nous abstenir
de voter la proposition de loi sur linterdiction des
signes religieux ostensibles a I'école publique. Dans la
derniére demi-journée, les deux autres personnes sont
revenues sur leur abstention et je me suis retrouvé seul
a ne pas voter cette proposition. Nouveau marquage !
Certains ont cru que je réduisais la laicité a la liberté
religieuse. Je ne l'ai jamais fait et mon ouvrage La /ai-
cité expliquée a M. Sarkozy et a ceux qui écrivent ses dis-
cours le montre. Mais ceux qui raisonnent en termes
de combat entre deux camps ne pouvaient l'accepter.
Il y a eu des comptes rendus qui m’ont fait rire, du
style : il prétend qu’il est contre la « laicité positive »
de Sarkozy mais vu sa position a la commission Stasi,
cela ne peut étre vrai ! C’est un processus bien connu
qui commence par « pas de liberté pour les ennemis
de la liberté » et continue par « pas de liberté pour
mes ennemis », méme s’ils sont amis de la liberté !
Quand je parle de la laicité hors de France, mes
auditeurs ne m’attendent pas sur une position idéo-
logique dans le débat social mais sur des critéres de
pertinence sociologique et historique, de sérieux uni-
versitaire. J'ai donné des cours ou des conférences
sur la laicité dans quarante pays des cinq continents.
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Je suis allé au Japon vingt fois, au Canada presque
autant, plusieurs fois aux Etats—Unis, au Mexique,
en Amérique latine et dans beaucoup d’autres pays.
Il m’est indispensable de m’extraire périodiquement
du débat social francais pour ne pas m’y engluer et
vérifier la validité de ce que je dis dans la confron-
tation avec des universitaires qui peuvent travailler
dans un environnement social plus serein. Si je me
laissais trop entrainer par le débat social, si je déri-
vais de ma recherche d’objectivité scientifique, ils me
feraient rapidement des rappels a l'ordre. A Tétran-
ger, je ne suis pas du tout considéré comme « pro-
islamiste », je suis considéré comme quelquun qui
essaie de décortiquer les discours des uns et des
autres, de trouver les différentes pieces du puzzle et
de les agencer de maniére a ce qu'il soit reconstitué.
Parfois, il arrive méme quelques équivoques inverses
a celles qui peuvent exister en France. A Tokyo,
devant un auditoire majoritairement composé d’étu-
diantes, jexplique les différents enchainements qui
ont conduit a la loi de 2004. Certaines d’entre elles
ont réagi vivement, arguant de la liberté des femmes
a porter le foulard. Elles-mémes avaient raccourci
leurs jupes peu de temps auparavant. Je leur ai alors
indiqué ma position personnelle et j’ai tenté de leur
donner une petite lecon de méthode sur la diffé-
rence entre I'analyse — expliquer et comprendre — et
I'engagement.

Je suis toujours un peu marri du fait que 'on m’en-
voie des injures — elles fleurissent sur internet — et, en
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méme temps, cest parfois involontairement dréle. En
revanche, j’ai plaisir 4 me confronter avec Catherine
Kintzler, la plus rigoureuse des philosophes de la
laicité dite « républicaine ». Il est intéressant de pré-
ciser les convergences, sur le droit au mariage de
personnes de méme sexe par exemple, et les diver-
gences de nos analyses. J'essaie d’échapper a lalter-
native d’étre dans la justification de soi-méme par
soi-méme ou dans l'intériorisation des accusations
que l'on recoit qui pourrait conduire a affadir son
discours. Je tente d’éviter I'un et 'autre par 'humour,
le travail et I'écoute.
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Esther Benbassa est née a Istanbul (Turquie) en
1950 dans une famille juive dont les membres furent
expulsés d’Espagne en 1492. Ses parents sont issus
d’un milieu modeste méme si son pere fera fortune
dans les affaires. Amateur d'opéra, de théitre, de
poésie, de jolies femmes et philanthrope, il jouera
un role important dans ce que deviendra Esther
Benbassa. Elle passe une enfance agréable et aisée
dans un milieu multiconfessionnel ot musulmans,
chrétiens et juifs vivent en relative harmonie, ce qui
la marquera humainement et intellectuellement.
Elle apprend tres tot le francais avec une préceptrice
arménienne et fréquente successivement des écoles
congréganistes frangaises.

Ses parents divorcent, chose rare a 'époque, et son
pére fait faillite. A Iage de 15 ans, elle est envoyée
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dans un kibboutz en Israél, reprend ses études au
lycée congréganiste francais de Jaffa, puis enchaine
des petits boulots pour aider les siens. Elle pour-
suit ses études en paralléle et obtient un baccalau-
réat francais puis, en 1972, un BA (Bachelor of
Art, équivalent de la licence) de philosophie et de
littérature francaise a 'université de Tel-Aviv. Elle
obtient deux bourses pour poursuivre ses études,
l'une américaine et l'autre francaise. Elle choisit
Paris et s’inscrit a l'université Paris VIII-Vincennes
pour préparer sa maitrise. En 1975, elle obtient le
CAPES de lettres modernes et commence une car-
riere d’enseignante dans le secondaire en Normandie
tout en vivant & Antony en cité universitaire. Elle
est ensuite affectée a Eaubonne en banlieue nord
parisienne. Elle entame en parallele une these de
doctorat, toujours a Paris VIII, sous la direction de
Jean Levaillant et de Madeleine Rebérioux sur la
culture de la Commune de Paris de 1871. Elle la
soutient en 1978. Elle passe également un diplome
de turc a I'Inalco en 1982.

La méme année, elle rencontre Jean-Christophe
Attias qu’elle épousera et qui sera également son par-
tenaire dans la vie intellectuelle. Elle se lance dans la
rédaction d’une these d’Etat quelle consacre a I'his-
toire des siens alors largement ignorée par les milieux
universitaires. Elle soutiendra en 1987 son doctorat
sur « Haim Nahum Efendi, dernier grand rabbin de
I'Empire ottoman (1908-1920), son réle politique et
diplomatique ».

81

Les intellectuels integres.indd 81 @ 02/04/13 11:07



LES INTELLECTUELS INTEGRES

Elle integre en 1989 le CNRS comme directrice de
recherche. Elle peut dés lors se consacrer pleinement
a ses travaux universitaires. Son champ de compé-
tences déborde largement I'histoire des juifs a 'époque
contemporaine et s'étend a 'histoire comparée des
minorités. En 2000, elle est la premiére femme élue
A la chaire d’histoire du judaisme moderne a 'Ecole
pratique des hautes études a la Sorbonne. Elle crée
en janvier 2002, avec le soutien de Serge et Monique
Benveniste, le Centre Alberto Benveniste d’études
sépharades et d’histoire socioculturelle des juifs, dont
elle est toujours la directrice. Elle est 'auteur d’une
vingtaine de livres et a dirigé la publication d’'une
quinzaine d’autres. Ses ouvrages ont été traduits dans
plusieurs langues et elle est fréquemment invitée a
I'étranger dans les universités.

Esther Benbassa n’est pas qu'une intellectuelle. Ses
travaux et ses convictions convergent pour I'impliquer
dans les affaires de la cité. Apres la publication du
livre co-écrit avec Jean-Christophe Attias Les Juifs
ont-ils un avenir 2, elle va faire I'objet d’attaques
multiples, au point que les financements complé-
mentaires de son centre de recherche seront mena-
cés. « Javais écrit ce texte pour attirer l'attention
sur 'omniprésence de la mémoire du génocide juif,
certes légitime, mais qui finit par occulter I'universa-
lisme juif et la richesse de la culture juive d’avant ce
génocide, et qui risquait d’éloigner les générations a
venir d'un judaisme a multiples facettes en les confi-
nant dans celui de la souffrance, en méme temps que
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d’un futur juif novateur et énergique qui restait a
batir et ce a condition de prendre ses distances avec
le passé. » Elle est obligée de s’installer provisoire-
ment 2 Budapest ou elle est invitée par le Collegium
Budapest pour se mettre a 'abri. « J’avais donc été
mise hors de la communauté. C’est en France que
j’ai découvert qu’on n’avait pas, en tant que juive, le
droit de critiquer Israél mais le devoir de le soutenir
en toutes circonstances, y compris dans l'erreur et
I'inhumanité. »1

En mai 2004, elle organise avec Jean-Christophe
Attias les rencontres « Juifs et musulmans, une histoire
partagée, un dialogue a construire » a la Sorbonne et
a I'Institut du monde arabe. Sa démarche allie rigueur
scientifique et courage politique. Esther mobilise ses
souvenirs personnels d’harmonie interculturelle et sa
volonté de dépasser les affrontements et le commu-
nautarisme, de combattre les extrémismes, au moment
ou limportation du conflit israélo-palestinien en
France déchaine les passions. Elle continuera ce tra-
vail de rapprochement des diftérences et de défense
des minorités en organisant, toujours avec Jean-
Christophe Attias, « Le Pari(s) du vivre ensemble
» dont la premiére édition eu lieu en mars 2006 et
qui, depuis, est organisé chaque année. Cette atti-
tude ferme et courageuse lui vaut des inimitiés solides
et méme féroces. Menacée, insultée, elle résiste aux
découragements passagers.

1. Esther Bebassa, Jean-Christophe Attias, Les juifs ont-ils un avenir 2,
p- 38.
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Esther Benbassa est chevaliére dans 'Ordre natio-
nal du mérite depuis 2005. En 2006, avec Jean-
Christophe Attias, elle a regu le Prix Seligmann
contre le racisme, I'intolérance et la justice, et en 2008
la médaille de bronze du Prix de Guizot de I’Aca-
démie frangaise pour son livre La Souffrance comme
identité. Elle a été promue au grade de chevalier dans
I'Ordre de la Légion d’honneur en 2011.

Sur le racisme, sur les minorités, sur le conflit du
Proche-Orient, Esther Benbassa prend position sur
la base de ses convictions et non de rapports de force
existants. Elle est toujours en téte dans la lutte contre
le racisme et les discriminations, pour la défense des
minorités, la promotion de la diversité, le refus du
communautarisme. Elle méne de front cetengagement
citoyen et son travail intellectuel, alternant les essais
dont la densité de réflexion n’est pas incompatible
avec la clarté du propos. Citons parmi ses ouvrages :
Les Juifs ont-ils un avenir 2, La souffrance comme iden-
tité, Etre Juif aprés Gaza, De l'impossibilité de devenir
frangais, E garements d une cosmopolite, Dictionnaire des
racismes, de lexclusion et des discriminations.

Esther Benbassa a rejoint en 2010 Europe
Ecologie — Les Verts qui I'a investie comme candi-
date aux élections sénatoriales de septembre 2011.
Désormais, c’est au Palais du Luxembourg qu’elle
fait entendre son intonation unique, son accent cha-
leureux dont elle dit a plusieurs reprises : « Lorsque
je dois téléphoner a un plombier, traiteur ou je ne
sais quelle administration, il m’arrive encore de
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demander 4 mon mari de le faire parce qu’il n’a pas
mon accent. »

Deés octobre 2011, elle déposait une proposition de
loi sur la reconnaissance du massacre du 17 octobre
1961 ou des centaines d’Algériens ont été tués par la
police du préfet Papon. Le 8 décembre 2011, elle était
la rapporteure au Sénat de la proposition de loi sur le
droit de vote des étrangers aux élections locales. Elle
a déposé depuis bien d’autres textes, une proposition
de loi sur le mariage pour tous incluant l'acces a la
PMA pour les couples de femmes homosexuelles (dés
aolt 2012), une autre visant 2 mettre fin au régime
d’exception dont patissent les gens du voyages pour-
tant citoyens frangais, une autre encore visant a lut-
ter contre les controles d’identité « au facies » par la
remise d’'un récépissé, etc. Aprés s’étre beaucoup inves-
tie dans la mise au point d'une nouvelle loi contre le
harcélement sexuel et avoir contribué a faire entrer le
délit de transphobie dans notre droit, Esther Benbassa
a déposé en octobre 2012 une proposition de loi visant
a labrogation du délit de racolage public débattue en
premiere lecture au Sénat le 28 mars 2013.

Quel beau parcours que celui d’Esther Benbassa !
D’Istanbul a Paris, d’'une famille dont elle fut la pre-
miere bacheliére aux plus hautes sphéres intellec-
tuelles, d'immigrée a sénatrice. Rien n’était acquis,
tout s’est gagné par le talent, le travail, le souci de la
perfection. Ce parcours est d’autant plus admirable
quelle y est parvenue sans trahir ni ses idéaux de
jeunesse, ni les personnes qui 'ont accompagnée.
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Elle qui a une triple nationalité — francaise, israé-
lienne et turque — porte les valeurs universelles tout en
défendant réellement et sincérement les idéaux de la
République francaise. Plus en tous les cas que ce col-
legue sénateur qui l'accueillit froidement lorsqu’elle
arriva au Sénat en lui déclarant : « Je t'en veux, car
tu n’as pas été fidele a ton peuple. » Il lui reprochait
ses critiques a I'égard de la politique israélienne et ne
faisait visiblement pas référence au peuple frangais
dont ils sont pourtant tous deux les élus.
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« Je préfere rester une intellectuelle
distanciée par rapport a sa tribu... »

PascarL BoNIFACE : Comment es-tu devenue une
intellectuelle reconnue ? Tu ne 'étais pas au départ :
immigrée, tu es arrivée en France a I'occasion d’une
bourse d’études et tu es devenue professeur. Comment
résumerais-tu ton parcours ?

ESTHER BENBASSA : Je ne sais pas si je suis une
intellectuelle reconnue, mais étant donné les études
que jai faites, j’étais plus ou moins vouée a I'étre. Il
y a eu un déclic quand méme lorsque je cherchais du
travail a 'université. J’envoie mon dossier, mais bien
str je suis recalée comme il arrive souvent lorsque
Pon n’est pas soutenu par un ponte. Pierre Vidal-
Naquet me convoque — je ne le connaissais pas — et
me dit : « Vous savez, je n’ai pas pu retenir votre dos-
sier, mais ne vous inquiétez pas, je ne vous laisserai
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pas tomber car vous méritiez d’avoir ce poste. » Par
la suite, nous sommes restés en contact et il a beau-
coup fait pour que jentre au CNRS, s’alliant méme
pour cela a Annie Kriegel qui était son ennemie
jurée et préférée. Et puis, un jour qu'on bavardait, il
me dit : « Vous savez, Esther, vous étes maintenant
une scientifique, vous avez fait beaucoup de travail
et moi jen ai un peu assez du travail scientifique.
Ca ne suffit pas d’étre seulement scientifique, il faut
étre une citoyenne active et responsable, qui pense
la société et qui a l'esprit critique, parce que Clest le
réle de lintellectuel. » J'étais un peu bouleversée car
c’était un homme qui parlait peu. Je crois que ces
mots m’ont tellement marquée qu’ils m’ont ouvert les
yeux sur le fait que, par pudeur et probablement par
manque de confiance en moi, jévitais de me lancer
dans la fosse aux lions. C’est a partir de ce moment-
la que jai commencé, comme il le disait, « 2 penser
le monde » et ma place dans ce monde ainsi que
celle des autres, ensemble. C’est un peu le point de
départ d’'un parcours ponctué de rencontres miracu-
leuses. J’ai croisé énormément de gens et je n'aurais
rien été sans ceux, parmi eux, qui m’ont encouragée
a devenir ce que je suis. Le peu que j’ai pu faire, c’est
grace a eux. Il n’y a pas un jour ot je ne pense a I'un
d’eux a l'occasion d’une lecture, d’'une réflexion, et
parfois sans raison précise. Ils et elles sont en moi et
font partie de mon étre. Je ne compte pas bien str
parmi eux les laches, les malfaisants, les jaloux dont
les actions déshonorent parfois 'humain.
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P.B.: Comment définis-tu le statut et le role de
Iintellectuel ?

E.B. : Je n’ai pas d'idées précongues mais j’ai peut-
étre un modele : celui de ces intellectuels juifs déra-
cinés du x1x°¢ et du début du xx€ siecles, en général
des enfants de familles marchandes, de banquiers ou
de classes moyennes qui, en Allemagne et en Europe
centrale, n'arrivaient pas a entrer a 'université en tant
qu’enseignants — Freud en est un exemple car lui non
plus n’a pas pu entrer a I'université. Leurs parents
s'étaient intégrés dans la société d’accueil, eux avaient
la possibilité d’étudier. Ils sortaient diplomés de
I'université mais ne pouvaient pas y travailler. Or, le
summum de la réussite en Europe centrale et en par-
ticulier en Allemagne était d’intégrer ces hauts lieux
du savoir en tant quenseignant et ils constituaient
quand méme 10 % des étudiants a l'université en
Allemagne et a peine 1 % dans la société. Ils durent
choisir des professions en dehors des institutions.
Comme nous le savons tous, au moins dans notre
for intérieur, l'institution tue I'innovation ou la créa-
tivité parce qu’il y a des normes, des cadres, et je suis
stre que si Freud avait été professeur a I'université, il
naurait pas été Freud. La plupart de ces jeunes intel-
lectuels hors-institution se dirigeaient vers le jour-
nalisme. Tout en restant dans un métier intellectuel
sans étre prisonniers de cadres rigides, ces gens-la,
en tout cas ceux qui avaient un idéal de société, ont
pu satisfaire plus facilement leur aspiration a changer
le monde. Ils pensaient ainsi changer également leur
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condition de juif face a 'antisémitisme, et que dans
une société meilleure, plus harmonieuse et plus éga-
litaire, ils auraient leur place. C’est dans ce contexte
que certains d’entre eux sont devenus des intellectuels
littéralement « hors des normes » et ont pu participer
a des mouvements socialistes, anarchistes, révolution-
naires. Il suffit de songer a leur nombre par exemple
parmi les mencheviks et les bolcheviques. Méme s’il
était converti, Karl Marx n’aurait pas été Karl Marx
sil avait été professeur a l'université, c’est évident.
Ces gens-1a ont pu réaliser dans ces espaces moins
controlés leur ambition de vouloir changer le monde.
Méme si le résultat n’a pas été toujours a la hauteur,
ils ont au moins essayé. C’est pour cette raison qu’il
y a une idée — fausse — qui court selon laquelle ce
serait les juifs qui auraient créé le socialisme, le bol-
chevisme, etc. Ils ont seulement été tres importants
en proportion par rapport a leur société. N'oublions
pas non plus toute la propagande antisémite faisant
des juifs des francs-magons et des bolchéviques.

Ce modéle de l'intellectuel juif de I'époque qui vou-
lait changer le monde fait partie de mon propre idéal,
toutes proportions gardées bien sir. Mais ce n’était
pas toujours pour changer leur condition que des gens
s'engageaient dans ces mouvements. D’une certaine
facon, moi aussi je suis une immigrée, et je me suis
battue pour changer ma condition d'immigrée. J'ai
ensuite pris le relais en voulant changer la condi-
tion de ceux qui se battent au quotidien pour ne pas
étre 'immigré pointé du doigt, le marginal, 'exclu.
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D’ot ma propension a étre du coté de ceux que l'on
considere comme des « petits » méme s’ils ne le sont
pas du tout, et qui, en fin de compte, n’apportent
pas de voix aux politiques. Quitte a étre du coté des
gagnants ou des forts, jaurais pu me diriger vers 'en-
treprise, d’'autant que je ne suis pas trop mauvaise en
la matiére. Mais j’ai choisi et jassume. Mes collabo-
rateurs me désignent du sobriquet hébraique « Esther
Kotel », littéralement « Esther le Mur [des lamen-
tations] », au regard du nombre de « souffrants » de
toutes sortes d’injustices et de discriminations qui
s'adressent a4 moi (nous) quotidiennement...

P.B.: Dans Egarements d'une cosmopolite, tu écris
que le sentiment de responsabilité universelle est
intrinséque au cosmopolitisme positivement assumé.

E.B. : Les intellectuels juifs voulaient changer non
leur condition personnelle mais la condition dun
groupe qui était rejeté, discriminé. Ils pensaient que si
la société changeait et qu'elle devenait plus égalitaire,
il n’y aurait plus de raison de les discriminer. C’était
une utopie que de vouloir changer la société, changer
le monde. C’était une utopie de jeune. Quand tu es
enraciné, tu as les mains et les pieds liés de la méme
facon que lorsque tu te trouves dans une institution :
il y a des codes, tu as du mal a te distinguer de la
société a laquelle tu appartiens. Les juifs avaient cette
faculté d’appartenir et de ne pas appartenir, c’est un
peu ma conception de l'intellectuel. Quand je regarde
les autres, je me sens a la fois comme eux et différente.
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Mais en méme temps, je me sens frangaise, je pense
comme une francaise, je vis en France, je réfléchis
aux questions de la France. Je porte cette dualité et
dans cette dualité je m’identifie beaucoup avec ces
intellectuels juifs, avec ces pionniers qui venaient de
milieux traditionnels et qui ont été les moteurs de la
modernisation. Cette non-appartenance a été l'une
des conditions de l'inventivité et de la créativité et
surtout de l'anticonformisme, y compris chez des
femmes, comme Rosa Luxembourg, Emma Goldman
et d’autres. Méme si ces personnes n'ont pas changé
le monde comme elles U'ont espéré, elles ont été dans
cette dualité qui leur a permis de se dépasser, d’aller
plus loin et de prendre des risques.

P.B.: Nest-ce pas en référence a cette époque
que tu as, dans de nombreux écrits, regretté que des
intellectuels juifs n’aient aujourd’hui plus que deux
repéres : la Shoah et le soutien a Israél, ce qui limite
lapport qu’ils pourraient offrir a la société ?

E.B. : Je crois que cette immense tragédie a per-
mis, bien apres la guerre, 2 de nombreux jeunes de
se positionner par rapport a leur judéité. Cest un
positionnement car en réalité, si on y regarde de pres,
il y avait plus de juifs perdus pour le judaisme que
de gagnés 4 ce moment-la. Mais cette identification
n’était pas artificielle pour autant car ces jeunes,
alors enfants, avaient eux-mémes vécu la tragédie
de la Shoah. Ils ne pouvaient pas faire autrement.
Le plus impressionnant, c’est la fagon dont judaisme

92

Les intellectuels integres.indd 92 @ 02/04/13 11:07



Esther Benbassa ou la culture des minorités

et Shoah se sont confondus pour devenir quasiment
le seul repere de judéité. Le judaisme ne se limite
pas a la tragédie et a la mort. Il y a eu une inven-
tivité juive, des cultures juives, des langues juives,
des savoirs juifs, des sociétés juives ; tout cela a été
occulté par le phénomene d’identification a la Shoah.
Non seulement le nazisme et le fascisme ont anéanti
les juifs mais plus tard cette identification a d’une
certaine fagon rejeté dans 'ombre tout ce qu'a été
le judaisme. C’est une véritable perte. Comme il n’y
avait plus de culture juive, son coeur est devenu la
Shoah, la mort, 'anéantissement, et Israél s’est subs-
titué a cette culture pour devenir le seul horizon du
regard juif. L’aspect positif de cela, c’est la continuité
juive apres la Shoah, Israél qui est né apres. Mais s’il
n’y avait pas eu de sionisme au début du xx¢ siecle,
il n’y aurait pas eu d’Israél car cet Etat nest pas né
du jour au lendemain. Il y a eu tout un travail sio-
niste qui a permis sa fondation. Donc en I'absence de
culture juive, ce qu'il reste c’est le nationalisme juif a
distance pour ceux qui n'ont pas émigré en Israél et
le retour a la religion qui est perceptible depuis un
moment et provient également d’Israél ou la montée
des religieux est foudroyante. Je ne dis pas qu’il faut
oublier son histoire, qu’il faut passer outre ou qu’on
doive complétement l'occulter, au contraire. Mais le
fait est quaujourd’hui, il ne reste que ¢a : Israél, la
Shoah et le souvenir de la Shoah, auxquels se substi-
tue de plus en plus, chez les jeunes, un retour a une
religiosité rigoureuse.
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P.B.: Le centre communautaire féte cette année
ses 50 ans. De nombreuses conférences sont prévues,
Iinvité vedette est Bernard-Henri Lévy et c’est déja
complet. Le probleme c’est que les instances commu-
nautaires invitent Bernard-Henri Lévy en tant qu’in-
tellectuel juif et que des gens comme toi ou Edgar
Morin, dont on peut penser que leur contribution
intellectuelle est réelle et plus forte, non seulement ne
sont pas invités mais sont snobés. Finalement, c’est
le soutien a Israél qui devient le critére de sélectivité
plus que l'apport intellectuel ?

E.B. : Tout d’abord, je ne serais pas allée a ce genre
de commémoration si on avait, par extraordinaire,
songé a m’y inviter. Je préfere rester une intellectuelle
distanciée par rapport a sa tribu méme si je pense que
j’ai contribué, par mon travail scientifique, beaucoup
plus ala culture juive que la parole militante sur Israél.
Je ne suis pas, moi, une militante d’Israél. Dans tout
cela, je ne vois pas ma place. Mais il est triste de se
dire que les seuls intellectuels qu’il reste aujourd’hui
au judaisme sont des personnages qui, le plus sou-
vent, ne produisent pas de connaissance juive. Cest
cela qui est inquiétant parce que le savoir juif, hélas, a
été laissé aux mains de religieux qui le plus souvent ne
sont pas a la hauteur, comme si des siécles de culture
juive étaient réduits a un savoir religieux étriqué et
plus non créatif. Méme si je suis athée, je n’ai rien
contre le savoir religieux que je respecte, mais cest
lexemple méme de cette pauvreté qu'ont amenée le
nationalisme et parfois cette identification excessive
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a la Shoah. Par ce biais, Israél cherche a faire croire
a une situation de danger perpétuel et radical dans
laquelle il se trouverait. Or, ce n’est pas IEtat le plus
faible du Moyen-Orient, au contraire. Espérons que
son anéantissement n’est pas pour demain : je suis
en faveur de lexistence de I'Etat d’Israél aussi bien
que de celle d'un Etat palestinien et ne vois pas de
contradiction a cela. L’histoire montre que I'on peut
avoir fait la guerre a un peuple qui aspire a son indé-
pendance et ensuite cohabiter avec lui. Les relations
franco-allemandes illustrent bien la possibilité de
tels retournements. L’histoire n’autorise pas le péché
dorgueil. Des peuples sont combattus et des Etats
créés par les mémes. En ce qui concerne Israél, on
se trouve dans une situation de panique constante
créée par cette idée que la Shoah peut recommen-
cer, notamment du fait des Palestiniens et des pays
musulmans. Ainsi brandit-on sans cesse la menace
iranienne qui est une menace plutot imaginaire dans
Iétat géopolitique actuel de la de la région. On ne voit
en effet pas tres bien lintérét de I'Iran a se détruire
lui-méme en attaquant Israél. Le masochisme poli-
tique poussé a ce point est rare. Les Israéliens eux-
mémes ne marchent plus a cette menace qui n’est
pas si populaire, personne ne veut aller faire la guerre
contre I'Tran. On est toujours dans I'invocation de la
menace, cela reste symbolique.

P.B.: Le Conseil représentatif des institutions
juives de France va faire une convention nationale
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le 13 janvier sur le théme : « combattre la menace
antisémite » comme si 'antisémitisme était prégnant
dans la société francaise, comme si les juifs étaient
menacés au quotidien. Cela reléve-t-il de ce proces-
sus d'instrumentalisation selon toi ?

E.B.: Jai péché a un moment donné en sous-
estimant le danger de I'antisémitisme, mais peut-étre
n’était-il pas aussi prégnant dans la société francaise
a ce moment-la. Aujourd’hui, il T'est, méme si les
institutions juives n’hésitent pas a l'exagérer et a
I'instrumentaliser en faveur d’Israél. Nous sommes
dans le rejet non seulement du juif mais aussi du
musulman, de lislam. Tout le monde est dans le
rejet de l'autre car les crises économiques nourrissent
la haine, la détestation. Il est vrai que dans certains
milieux arabo-musulmans, il y a une montée de
lantisémitisme. C’est un fait. Et cela ne veut pas dire
que chez les juifs, il n'y ait pas un rejet des Arabo-
musulmans. I1 est peut-étre moins démonstratif et se
voit moins, mais autour de moi, jentends, de la part
de gens de trés bonne composition, I'expression d’'un
rejet du musulman qui ne dit pas son nom. L’idée
sous-jacente est claire : les Arabo-musulmans seraient
une menace pour le monde occidental. On croise ces
discours de Paris a Istanbul chez les juifs. Cela ne jus-
tifie pas l'antisémitisme qui est inadmissible quelles
qu’en soit la provenance et les circonstances et qui a
déja montré jusqu'ou il peut mener : 4 I'anéantisse-
ment. Les Arabo-musulmans n’ont pas vécu — je m’en
réjouis — les conséquences destructrices ultimes de
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I'islamophobie, ce qui explique que dans les discours
dominants I'antisémitisme pese d’'un plus grand poids.
Cela n’est pas anormal. Reste que I'islamophobie pas-
sive alimente la haine dans la société et blesse au
quotidien ceux qui la subissent. Dans la haine, il n’y
arien de positif. Je ne dirai pas que I'antisémitisme ne
s'aggrave pas dans les milieux non arabo-musulmans
mais il s'exprime d’une autre facon : le juif est riche,
il est puissant, le conflit israélo-palestinien devient
un alibi pour opposer les pauvres Palestiniens aux
puissants juifs, dans une confusion totale entre juifs
et Israéliens. Cette forme d’antisémitisme se cache
sous les oripeaux d’une charité « chrétienne ». Par ail-
leurs, dans certains milieux francais, I'islamophobie
s'exprime de plus en plus sans complexe. Les gens
disent haut et fort quils détestent tel ou tel groupe.
Je suis toujours inquiete lorsqu’en période de crise,
on assiste a la réapparition de ces racismes qui ont la
capacité de se transformer en idéologies. Nous avons
le devoir de mener un combat rationnel contre cela,
au-dela des préférences et des préjugés. Hélas, nous
n‘en sommes pas la. De son coté, I'extréme droite
allume le feu des racismes et derriere sa détestation
de 'Arabo-musulman, il y a le juif.

P.B.: Tu as dailleurs dit que les arguments qui
étaient opposés a 'encontre des musulmans sur le
fait qu’ils ne pouvaient pas s’intégrer dans la société
francaise sont a peu pres les mémes qui étaient utili-
sés contre les juifs dans les années 1930.
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E.B. : Oui, c’est sur les mémes modéles. Un des
arguments souvent utilisé a 'encontre des juifs immi-
grés des années 1930 était leur incapacité a s'intégrer.
Certes, il y a un rythme d’intégration qui differe d'un
groupe a l'autre. Si la société d’accueil n’inclut pas, il
y a de fortes chances que les immigrés aient du mal
a s'intégrer. Le mouvement d’intégration doit se faire
dans les deux sens, on I'oublie souvent.

P.B.: Tu es a la fois professeur et intellectuelle,
ce n'est pas tout a fait la méme chose. Penses-tu que
ton rdle consiste a expliquer les choses ou plutét a
tenter de convaincre pour les transformer dans un
sens positif » Comment vois-tu ton travail a travers
ces deux sorties possibles ?

E.B.: Les gens disent que je suis atypique, que
je suis une intellectuelle atypique, une politicienne
atypique. Moi je me trouve tres typique. Je suis une
éducatrice, cest le role de lintellectuel que d’édu-
quer. J'ai enseigné dans le secondaire, jenseigne a
I'université, je me sens une ame de pédagogue, cela
compléte mon désir de changer le monde. Les uni-
versités populaires du passé jouaient ces deux roles :
éduquer et essayer de changer le monde par I'éduca-
tion. Je suis pour tout cela. Quand je produis du savoir
scientifique, j’ai I'impression que je ne le fais pas que
pour les juifs. Je pense que les minorités gagnent a
étre connues, leur culture peut apporter un plus a la
culture générale du monde ou du pays dans lequel on
vit. Ces contributions des différentes cultures font les
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civilisations, il n’y a que les salafistes, les ultra-ortho-
doxes juifs ou les chrétiens intégristes pour croire que
'« authenticité » est la marque de la vraie culture.
1 q

Si je parlais en tant qu’historienne, je dirais que les
moments les plus stériles des cultures sont ceux durant
lesquels elles se replient sur elles-mémes, coupant le
contact avec l'extérieur. Clest alors que 'on produit
des cultures sans intérét et desséchées. De fait, celles-
ci n’ont pas vraiment atteint la postérité. Quand on se
penche sur le passé, on s’apercoit que les mélanges de
cultures ont été riches et créatifs. Les traducteurs juifs
d’Aristote (lui-méme traduit en arabe) ont permis a

p

I'Occident de renouer avec sa pensée. Les exemples
foisonnent de ces transmetteurs qui constituaient des
liens entre les différentes cultures. Ces traducteurs
juifs du Moyen Age ont construit des ponts entre
les cultures arabo-musulmane et chrétienne. Quand
on songe a tous ces extrémistes rigoristes qui croient
que leur culture est « authentique » et que c’est dans
'« authenticité » que réside la voie du salut, on ne
peut s'empécher de douter. Ignore-t-on la stérilité a
laquelle tout cela méne ?

Mon roéle est de produire du savoir scientifique et
je le produis (un peu moins, cest vrai, ces deux der-
niéres années) parce que je pense quil contribue a
la civilisation. C’est pour cela que jen suis arrivée
a m’intéresser a la culture d’autres minorités que la
mienne. C’est le role d’un intellectuel de réfléchir sur
sa propre production et de s'inspirer en méme temps
des cultures environnantes, c’est ainsi qu'il forge son
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regard. Comme historienne, jai ce regard tourné
vers le passé qui me permet de voir aussi ce que peut
devenir le présent. C’est mon role. Si on produit du
savoir au nom du savoir sans aucun objectif, on entre
alors, me semble-t-il, dans la mécanique du savoir.
Par ailleurs, la plupart du temps, nous ne faisons que
reproduire des connaissances plutoét qu'en produire.
Soyons sans illusions, trés peu de gens en sciences
humaines ont renouvelé leur champ. Peu de savants
ont apporté une nouvelle vision du monde par leur
savoir. Je ne suis absolument pas dupe. Si on n’a pas
cette distance par rapport au savoir qu'on produit et
a ce a quoi il sert ou pourrait servir, si on ne devient
pas un intermédiaire, si on ne vulgarise pas aussi son
travail pour le donner aux autres, on risque de ver-
ser dans une forme d’égotisme scientifique. Un livre
savant, en sciences humaines, se vend 2 trois cents
personnes. En fait, sur ces 300 exemplaires, 70 sont
distribués gratuitement aux collégues. Impossible de
ne pas vouloir franchir cette frontiere.

Tres jeune, je voulais apprendre, je voulais me
constituer un univers de connaissance afin de me
positionner en son sein. A 20 ans, on ne se dit pas
forcément : «voila je veux changer le monde ».
Aujourd’hui, en revanche, je peux, avec mon savoir,
fournir des arguments, approfondir des questions et
regarder au-dela. Un savoir qui ne sert pas reste un
savoir en soi, sans ambition. Pour ces mémes raisons,
je ne vois pas de distinction radicale entre mon réle
d’'intellectuelle et mon réle de politique, j'ai fait de

100

Les intellectuels integres.indd 100 @ 02/04/13 11:07



Esther Benbassa ou la culture des minorités

I'histoire politique, maintenant je fais de la politique.
Jai pensé que cétait complémentaire. J'ai encore
I'illusion qu’en faisant de la politique je pourrai allier
théorie et pragmatisme, et ainsi réussir a changer plus
de choses. Je méne le méme combat que celui que
. . ) o .
jai mené en tant quintellectuelle, je n’ai pas changé
personnellement. Je m’intéresse a ce qui ne m’apporte
pas de voix, je suis une femme de conviction mais je
‘étais déja quand j'étais seulement une intellectuelle.
1 ja quand j

e fait, on m’a demandé de faire de la politique parce
De fait,
que jétais une intellectuelle, nullement parce que
j'étais une brillante politicienne susceptible d’appor-
ter des voix a son parti. Je fais mon travail le plus
sérieusement possible et avec conviction. Je congois
que cela puisse ne pas plaire a tout le monde, ce n’est
pas grave. Je suis au moins populaire dans les milieux
qui savent pour quoi je me bats. Si je ne suis pas
réélue, je continuerai a étre une intellectuelle et une
combattante. Je ne vois pas de dichotomie entre ce
que jétais, ce que je suis et ce que je pourrais étre
encore. De surcroit, je ne viens pas, moi, du sérail
universitaire.

P.B. : Aussi bien dans ta vie intellectuelle que dans
ta vie politique, que penses-tu de l'argument selon
lequel la fin justifie les moyens et que 'on peut, pour
la bonne cause, utiliser des arguments fallacieux voire
mensongers ?

E.B.: D’abord, ma pensée ne fonctionne pas de
cette facon-1a, et C’est sans doute un tort. Je ne crois
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pas avoir jamais, en toute conscience, utilisé d’argu-
ments fallacieux pour arriver & mes fins. Moi, si on
ne m’élit pas, je resterai la méme, je pourrai toujours
continuer. Pas comme une riche, c’est vrai, mais je
ne suis pas devenue spécialement riche en devenant
sénatrice. Je ne défends pas Areva, personne ne me
donne d’argent pour cela, je n’ai pas de lobbies fortu-
nés qui stimulent mon action. Les Arabo-musulmans
en butte au racisme, le droit de vote des étrangers, les
gens du voyage, les prostitué(e)s, les gens que jaide
au quotidien pour leur régularisation ou leur natura-
lisation, les femmes que jessaie de protéger quand
on les met a la porte de chez elles avec leurs enfants
parce qu'elles ne peuvent pas payer leur loyer, tout
cela ne m’apportera pas de voix. Ces gens-la ne vote-
ront jamais pour moi car I'élection des sénateurs, c’est
laffaire des grands électeurs. Il y a des contingences
auxquelles je ne m’arréte pas. Je ne critique pas ceux
qui le font, c’est leur métier, ils seront au chomage
¢'ils ne font pas attention. Ils veulent étre réélus, c’est
leur droit. Moi, je fonctionne autrement.

P.B.: Et ceux qui font ¢a dans le domaine
intellectuel ?

E.B. : Pour moj, il n’y a pas de distinction 2 faire.
Jai rencontré des politiciens, hommes et femmes, qui
ont de grandes convictions, et des intellectuels qui
n’en ont aucune et qui produisent du savoir comme
ils auraient pu produire autre chose. Pour moi, un
ouvrier est quelqu'un d’au moins aussi respectable.
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Il y a des ticherons dans les milieux intellectuels
aussi. Certains ont réussi parce qu’ils avaient les bons
réseaux, d’autres connaissent provisoirement le suc-
cés médiatique parce que leur parole plait, qu'elle est
facile et ne pose pas de problémes. Aujourd’hui, ce
nest pas grave, on est dans la pensée consommable
rapidement. Ces soi-disant intellectuels encombrent
Pespace, mais ils n’empéchent pas l'existence d’au-
thentiques savants. Quant a moi, je ne suis pas adepte
de Machiavel, je suis une personne qui est la pour
taire des choses. Je sais maintenant que je ne chan-
gerai pas le monde, mais si chaque jour je change,
ne serait-ce qu'un peu, la condition d’une seule per-
sonne, je trouve que j'aurai fait ma révolution. Je suis
pour les petites révolutions au quotidien, les petits
actes qui sont, au fond, révolutionnaires. J'éprouve
de la satisfaction lorsque jempéche I'expulsion d’une
temme, d'un homme, d’un adolescent ou que jaide
une famille a ne pas se retrouver a la rue. Ce n’est pas
a ces gens-la que je mentirais. Si je peux faire quelque
chose, je le fais jusqu'au bout. Parfois j’échoue car je
ne suis quune sénatrice, pas une superwoman. En
méme temps, c'est vrai, je voudrais changer plus de
choses, je n’y arrive pas toujours mais je n’hésite pas a
prendre des risques. Et je critique la gauche de ne pas
en prendre assez. Le peuple de gauche est tres atta-
ché aux symboles : on ne peut pas faire 'économie
de lois qui peuvent paraitre « symboliques » mais qui
pansent la souftrance des gens. Ce sont ces personnes
qui ont voté pour la gauche et qui attendent plus de
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volontarisme de sa part, et dans tous les domaines.
Dans mon parti, on sait que je ne suis pas une femme
d’appareil, je suis la, je fais mon travail, parfois en
prenant pas mal de risques vu les sujets brilants aux-
quels je m’intéresse au Sénat. Cela dit, je n’ai pas
de peine a étre cohérente, je ne suis pas du genre a
ridiculiser mon groupe en votant contre les principes
qu’il défend surtout si la loi votée ne me pose en fait
pas de probleme de conscience. Je suis tenace, mais
je n’ai pas lesprit de contradiction pour lesprit de
contradiction. Je sais aussi étre solidaire, je défends
ce en quoi je crois, je peux me tromper, je 'avoue, et
je sais que cela peut m’arriver encore. Ce qui compte
aussi, c’est d’étre dans l'action, une action tournée
vers ce que je pense étre le bien des gens. Sans cela,
je ferais autre chose.
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Rony Brauman est né le 19 juin 1950 a Jérusalem.
Ses parents sont originaires de Pologne et ont émi-
gré en France dans les années 1930, fuyant l'anti-
sémitisme régnant dans leur pays. Son pere obtient
la nationalité francaise pour faits de résistance puis,
sioniste, émigre en Israél et prend part aux combats
lors de la premiere guerre israélo-arabe de 1948.

Rony Brauman arrive en France en 1954 avec sa
meére. Son pére, qui a perdu la nationalité francaise
lors de son départ en Israél, les rejoint quelques
années plus tard. Il est alors apatride. Rony, pour sa
part, est né francais en Israél. Aprés avoir obtenu son
baccalauréat en candidat libre, il entame a2 17 ans des
études de médecine. Mai 68, la guerre du Vietnam et
lopposition a 'extréme droite accélérent sa formation
politique. Il s’engage a I'extréme gauche, notamment
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au sein du groupe maoiste La gauche prolétarienne,
avec lequel il rompra en 1973.

Devenu médecin, il s'engage aupres de I'associa-
tion Médecins sans frontieéres (IMSF). Il effectue alors
plusieurs missions pour I'association ou en « indépen-
dant », au Bénin, a4 Djibouti, en Thailande ou encore
en Indonésie. En 1980, il intervient au Tchad en
guerre puis se rend en Ouganda, alors touché par une
guerre et une famine. Ces missions lui font prendre
conscience de la nécessité pour une ONG de disposer
de capacités d’expertise et d’action autonomes.

Il devient président de MISF en 1982, poste qu’il
occupera jusqu'en 1994. Il va professionnaliser I'asso-
ciation et contribuer a fortement accroitre sa noto-
riété et sa popularité. Lors de la famine en Ethiopie
en 1983-84, il se rend compte que les secours huma-
nitaires renforcent la politique de déplacement forcé
auquel procede le gouvernement éthiopien. Refusant
le silence complice, il appelle les organisations huma-
nitaires et les donateurs occidentaux a demander la
suspension des transferts de populations. MSF est
des lors expulsé d’Ethiopie. Il aurait été plus confor-
table et plus facile de continuer a fournir de l'aide.
Les donateurs et le public occidentaux n’auraient
pas contesté cette démarche (on essaie d’alléger les
souftrances d’'une population en danger dans un envi-
ronnement difficile). Brauman a préféré mettre les
pieds dans le plat et aller 4 contre-courant de l'opi-
nion dominante et de I'intérét a court terme de MSF.
« Les principes avant la boutique ».
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L’affaire éthiopienne est un tournant. Lorsque
Pon intervient dans un pays ou la principale nui-
sance vient du gouvernement, il faut avant tout faire
attention a ne pas étre instrumentalisé au détriment
de ceux que l'on vient aider. Cela rompt avec la
bonne conscience habituellement suscitée par les
actions humanitaires mais Rony Brauman choisit
de devenir le messager de la mauvaise nouvelle plu-
tot que de contempler les effets de sa générosité,
selon lui source d’aveuglement délibéré, de bonne
conscience arrogante. Il est également tres réticent
vis-a-vis d'une forme de médiatisation misérabiliste
des ONG qui, en utilisant des stéréotypes mobi-
lisateurs auprés du grand public, éloigne aussi des
réalités de terrain, suscitant des erreurs d’analyse et
de réaction politique.

Apres avoir quitté la présidence de MSF, il tra-
vaille comme conseiller a la fondation de MSF. Avec
son cousin Eyal Sivan, il co-réalise le film Un spé-
cialiste, un documentaire élaboré a partir des images
d’archives du proces d’Eichmann et inspiré du livre
d’Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem. Sorti en
salles en 1999, le film suscite des polémiques ana-
logues a celles qu’avaient suscitées le livre de la phi-
losophe et la notion de « banalité du mal ». Rony
Brauman recoit le prix de la fondation Henry Dunant
en 1997 et devient professeur associé a Sciences po
Paris en 2000.

Rony Brauman n’a cessé de conceptualiser et de
théoriser sa pratique d’acteur humanitaire. Il a une
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légitimité de terrain incontestable tout en étant
reconnu comme intellectuel incontournable, ayant
développé une réflexion originale et approfondie, non
seulement sur 'humanitaire, mais aussi sur le dévelop-
pement et sur les conflits. Il s'oppose ainsi a la créa-
tion d’un secrétariat d’Etat a action humanitaire car
il juge que les actions humanitaires ne doivent pas étre
mises au service d'une politique d’Etat. Il se heurtera
sur ce point 2 Bernard Kouchner. Il dénonce le risque
de transformer les ONG humanitaires en auxiliaires
de 'armée et d’en faire I'avant-garde, fut-elle animée
de bonnes intentions et de bons sentiments, d’'une
intervention armée occidentale. De méme, en 2005,
suite au tsunami d’Asie du Sud-Est et a I'immense
élan de solidarité spontanée qui suivit, il conteste la
nécessité d'amplifier encore les donations d’urgence,
estimant que celles déja recueillies étaient largement
suffisantes au vu des besoins immédiats et que les
justifications avancées pour les poursuivre reposaient
sur une méconnaissance de la situation de terrain.
Pour lui, d’autres urgences, bien réelles celles-1a (au
Darfour notamment), étaient éclipsées par la mobi-
lisation médiatique, exclusive et devenue inutile, au
sujet du tsunami.

Il s’est également opposé dés le départ a la résolu-
tion 1973 sur la Libye, dénoncant la généralisation de
pratiques de guerre préventive et les dérives idéolo-
giques du concept de guerre humanitaire. Il s'oppose
sur ce point, comme sur d’autres, aux déclarations de

Bernard—Henri Lévy.
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Il a refusé de demander la nationalité israélienne
lors de ses 18 ans parce qulil ne peut pas y effec-
tuer son service national. Particulierement critique
a I'égard de la politique israélienne concernant les
Palestiniens et la colonisation de leurs territoires,
il a dénoncé a plusieurs reprises le soutien incon-
ditionnel au gouvernement israélien de la part des
instances communautaires juives francaises et de
certains intellectuels médiatiques. Le fait qu'il soit
juif, né en Israél, 'ameéne a étre pointé comme un
« traitre juif » par certains d’entre eux. En dépit de
cabales parfois violentes voire de menaces de mort,
Rony Brauman n’a jamais dévié de sa ligne, ni pu étre
contraint au silence.

Les intellectuels integres.indd 110 @ 02/04/13 11:07



Entretien avec Rony Brauman

« Les accusations d’ordre moral
sont plus puissantes lorsqu’elles
viennent de la gauche... »

PascAL BONIFACE : Est-ce que tu te consideéres
comme un intellectuel ?

RoONY BRAUMAN : Il ne me viendrait pas a I'idée de
me présenter de cette facon, c’est-a-dire d’en faire une
raison sociale. Quand jentends quelqu’un se revendi-
quer d'une telle appartenance, je me demande aussi-
tot quelle marchandise plus ou moins frelatée cache
cette étiquette. Je ne veux évidemment pas tourner
en dérision le gotit pour les activités de l'esprit. Bien
au contraire, jaime la fréquentation (livresque) des
auteurs, la bousculade des idées et 'argumentation,
mais je ne vois pas de raison d’en faire un drapeau.
Zola défendant Dreyfus, Vidal-Naquet dénongant la

torture en Algérie ou encore Foucault militant pour

111

Les intellectuels integres.indd 111 @ 02/04/13 11:07



LES INTELLECTUELS INTEGRES

les droits des prisonniers, sont les glorieuses références
dans ce domaine mais justement, il y a quelque chose
de ridiculement prétentieux a se placer dans leur sillage.

De plus, Thistoire du siécle dernier, marquée par
l'adhésion des intellectuels aux idéologies de fer, a
la violence politique et a la radicalité, ne m’incite
pas a revendiquer le label ! Orwell, un auteur que
jaime particulierement, en a fait I'expérience, lui qui
a été physiquement, pendant la guerre d’Espagne,
et politiquement, plus tard en Angleterre et ailleurs,
attaqué par le gratin intellectuel stalinien. Il repro-
chait aux intellectuels leur fascination pour le pouvoir
et leur indifférence a cette derniére, les mettant en
opposition avec le peuple chez qui il constatait une
aspiration a la justice et une méfiance vis-a-vis du pre-
mier. J'admire des écrivains, historiens, philosophes,
comme lui, comme ceux que j’ai cités auparavant et
d’autres encore, pour leur ceuvre et leur engagement
public, mais 'usage du mot « intellectuel » suscite en
moi plus de méfiance que d’attirance. Je n’ai donc pas
envie de me qualifier de cette facon, et je me consi-
dére comme participant au débat public, un publi-
ciste, comme le x1x° si¢cle les nommait, un praticien
qui réfléchit a sa pratique.

P.B.: Mais tu es quand méme un des piliers du
monde humanitaire. Tu es l'un des rares qui a une
production théorique sur sa pratique.

R.B.: Les organisations humanitaires valorisent
I'action, c’est I'évidence méme. Elles mettent leur
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énergie, leurs ressources, au service de leur mission
sociale, de leur présence sur le terrain. Le cadre géné-
ral dans lequel elles se situent semble clair : il est
fait de références aux principes humanitaires — neu-
tralité, impartialité, indépendance — et d’orientations
opérationnelles — médecine, nutrition, eau potable,
logistique, etc. En plus de leurs activités de terrain
elles consacrent de I'énergie a mobiliser, a sensibi-
liser, a témoigner, c’est leur pente naturelle et c’est
légitime. C’est pourquoi nous ne sommes pas nom-
breux, parmi les praticiens, a tenter de théoriser ou
du moins d’avoir une réflexion critique sur 'huma-
nitaire. Relevons que ce n’est pas le cas du coté des
chercheurs et des universitaires, historiens, sociolo-
gues, politistes, anthropologues qui ont produit une
abondante littérature au cours de ces vingt derniéres
années. Auparavant, pour l'essentiel, la critique de
I'humanitaire relevait du discours économique clas-
sique selon lequel l'assistance, humanitaire ou autre,
fausse le jeu économique en encourageant la consom-
mation au détriment de la production, en créant de
la dépendance la ou il faudrait stimuler 'autonomie.
En ce qui me concerne, le point de départ a été la
famine de 1983-84 en Ethiopie. Il me semble utile
de décrire les grandes lignes de cette histoire car elle
dit quelque chose des rapports entre 'humanitaire et
le pouvoir, c’est-a-dire de la dimension irrémédia-
blement politique de 'humanitaire. Il nous a fallu de
longs mois pour prendre conscience du role confié
aux organismes d’aide internationale par le régime
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éthiopien, celui d’auxiliaires d’'une stratégie de remo-
delage violent de la société rurale par des transferts
torcés de populations. Le pays étant sous les projec-
teurs médiatiques suite a des reportages télévisés ayant
eu un grand écho, l'explication officielle, 4 'usage des
étrangers, était simple : il fallait soulager les terres
surpeuplées du nord et installer des populations affa-
mées dans les vallées fertiles et sous-peuplées du sud.
Les paysans illettrés, prisonniers de leurs traditions,
ne savaient pas ou était leur véritable intérét, il fallait
donc les arracher malgré eux a leur destin de famine
et les réorganiser de maniére autoritaire sous I'égide
du Parti. Ce n’est pas tant le projet politique lui-
méme, d’inspiration stalinienne, que le discours de
justification tenu par les organisations humanitaires
privées et onusiennes, qui m’a marqué. Je précise
que j'ai adhéré pendant de longs mois, comme a peu
pres tout le monde, a cette idée d’une réforme agraire
volontariste rendue impérative par I'épuisement des
terres. Le choc a donc été d’autant plus fort lorsque
je me suis apercu, griace a des enquétes menées par
des ONG dans les camps de réfugiés du Soudan et de
Somalie, pays voisins, de I'étendue et de I'intensité de
la violence employée pour réaliser ce grand dessein.
Si la vie était vraiment impossible sur ces plateaux,
pourquoi fallait-il organiser des rafles, utiliser la ruse
et la coercition pour en faire partir leurs habitants ?
L’argumentation des ONG et de 'TONU se présentait
comme suit : 'TONU contestait purement et simple-
ment les déportations et leurs violences ; certaines
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ONG considéraient les violences comme des débor-
dements individuels, des « exces de zéle » selon la ter-
minologie officielle, devant donner lieu a de discrétes
protestations, mais soutenaientla « réforme agraire » ;
d’autres enfin, les plus nombreuses, ne contestaient
rien, mais refusaient d’exprimer la moindre protes-
tation, intériorisant par avance la critique de rupture
du principe de neutralité qui ne manquerait pas de
leur étre reprochée. Je m’apercevais non seulement
que Thumanitaire pouvait étre retourné contre ceux
a qui il s’adressait, mais qu’en plus il produisait un
discours qui ne se démarquait pas des pratiques tota-
litaires de ce régime stalinien. La lecture de Eichmann
a Jérusalem de Hannah Arendt, ses analyses du per-
sonnage, ses critiques des conseils juifs, sa réflexion
sur les rapports entre pitié et terreur, m’ont fortement
influencé a 'époque. Clest a partir de ce moment que
la rhétorique humanitaire, les discours « victimaires »
et leurs rapports avec le pouvoir et la violence sont
devenus un sujet de réflexion.

De plus, quand jai commencé a mettre en ques-
tion publiquement, au nom de MSF, le role de I'aide
humanitaire en Ethiopie, cela a provoqué une polé-
mique intense car la mobilisation sociale était tres
forte. Souvenons-nous du concert de Wembley-
Philadelphie organisé par Bob Geldof. Il y avait a la
tois beaucoup d’argent et de symboles en jeu, donc
des passions et des insultes ! Pour protéger I'image
de son « Juke Box mondial » comme il le nommait,
et alors qu’il avait acces a la presse du monde entier,
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au lieu de dénoncer cette situation, Geldof a mis son
talent et son énergie a défendre le régime éthiopien.
Clest dans ces conditions que jai fait mon appren-
tissage du débat public. En cette époque de Guerre
froide, je me sentais tout a fait en phase avec les ténors
de lantitotalitarisme et de lanti-tiers-mondisme,
Bernard-Henri Lévy et Pascal Bruckner en parti-
culier. Nos relations se sont dégradées entre-temps,
cest le moins qu'on puisse dire, mais elles étaient
bonnes a 'époque. Reste que tout cela se rapportait
a une réflexion critique sur des pratiques spécifiques,
celles de I'action humanitaire.

P.B.: Tu es quand méme vu par le public, par les
médias et les responsables politiques de deux fagons :
a la fois comme 'un des principaux acteurs de 'hu-
manitaire en France et comme un intellectuel. Si toi
tu ne te per¢ois pas comme intellectuel, tu serais assez
facilement percu comme cela en dehors de ta propre
sphere.

R.B. : Sans doute, mais le seul sujet que je ne peux
pas regarder et « traiter » de l'extérieur, c’est moi !
Il me parait évident que ce sont mes positions poli-
tiques sur le conflit israélo-palestinien bien plus que
mon travail théorique sur 'humanitaire qui en sont a
Torigine. Mes positions critiques sur le « droit d’'ingé-
rence », sur I'usage de la force pour imposer l'aide
internationale, sur le role des Etats m’ont conduit
a des controverses publiques, notamment avec
Bernard Kouchner, et cela a sans doute contribué 2
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me cataloguer. Mais c’est le conflit israélo-palesti-
nien dont la résonance est particuliérement forte en
France qui est le terrain par excellence de I'aftronte-
ment des « intellectuels ». Je suis né a Jérusalem, j’ai
été élevé dans une famille sioniste, j’ai donc un lien
personnel fort avec cette histoire, mais ce sont les cir-
constances qui m’ont amené a m’exprimer publique-
ment sur le sujet. Avant la Deuxiéme Intifada (2000)
et ses effets en France, je n’avais parlé d'Israél qu'une
seule fois en public. C’était en 1992 alors que j'étais
invité de 'émission L’Heure de veérité, peu de temps
apres que la Cour supréme israélienne ait légalisé la
pratique de ce qu'on appelle la-bas des « pressions
physiques modérées » sur des Palestiniens suspects de
terrorisme. Autrement dit la torture. Interrogé a ce
sujet par Albert du Roy, j'ai répondu qu’Israél n’était
malheureusement pas le seul pays a pratiquer la tor-
ture, loin de la, mais quil était le premier a l'avoir
légalisée, donc a l'encourager officiellement sous le
prétexte de l'encadrer. Invité par Albert du Roy 2
commenter le fait au-dela de la condamnation morale
évidente, jai ajouté qu’il y avait quelque chose de
troublant & constater que les victimes d’hier étaient
devenues les bourreaux d’aujourd’hui. Cela m’a valu
un déluge d’attaques, comme on peut s’en douter, la
presse communautaire juive me reprochant de cher-
cher a salir un pays qui ne faisait que se défendre, de
diaboliser Isra€l, bref le refrain habituel. Cependant
une critique, venant d’une amie, m’a touché : elle m’a
fait remarquer que cette généralisation concernant les
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« victimes devenues des bourreaux » était blessante
pour tous ceux qui n’approuvaient pas cette politique,
et que, de plus, jentérinais de fait le discours des diri-
geants israéliens se présentant comme porte-voix des
survivants de la Shoah, comme héritiers des déportés.
En somme, en cédant a l'attrait de la formule frap-
pante, un poncif au demeurant, je commettais a la
fois une faute (morale) et une erreur (politique) !

P.B.: Tu as requ un flot de critiques qui se sont
arrétées relativement vite une fois que lactualité a
chassé l'actualité.

R.B. : Oui, d’ailleurs cela a été une expérience iso-
lée car je ne suis revenu que bien plus tard sur ce
sujet et la critique s’est donc épuisée d’elle-méme.
Clest la «récidive » qui provoque linsulte et le
rejet, pas 'expression unique. J'ai « récidivé », mais
sept ans plus tard, a occasion de la sortie du film
Un spécialiste que j'ai co-réalisé avec Eyal Sivan sur
le proces d’Adolf Eichmann. Je lui avais parlé du
livre d’Arendt, que javais découvert a 'occasion du
dilemme qui se posait aux humanitaires en Ethiopie
et, quelques années plus tard lors d'une recherche
d’archives a Jérusalem, il est tombé par hasard sur des
enregistrements vidéo du proces. Nous avons alors
décidé d’en faire un film s’inspirant du livre, c’est-
a-dire mettant au premier plan l'accusé, de fagon
a entrer dans son argumentaire de défense. Notre
objectif était de faire un essai politique a partir du
portrait d'un « criminel de bureau » par lui-méme,
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en reprenant la description précise de ses activités
quotidiennes a laquelle il se livre longuement. Notre
propos était de retourner sa défense, d’en faire notre
acte d’accusation. Le film est sorti en 1999. J’ai alors
été invité a parler de Eichmann, de la mémoire et de
ses usages, d’Isra€l dans ses rapports avec la Shoah
et, avec la survenue de la Deuxiéme Intifada en 2000,
de la politique israélienne. L’événement déclenchant
a été la tribune publiée dans Le Monde par Roger
Cukierman, le président du CRIF. Il y affirmait que
Iensemble des juifs de France était inconditionnel-
lement aux cotés de Sharon lors de sa fameuse pro-
menade-provocation sur 'Esplanade des mosquées,
démarrage de la Deuxieme Intifada. J'ai co-signé,
pour la premiere et unique fois de ma vie, une lettre
collective signée exclusivement par des juifs, entre
autres Gisele Halimi, Pierre Vidal-Naquet, Daniel
Bensaid (qui l'avait rédigée).

Clest a la suite de la publication de cette contre-
tribune que je suis devenu une sorte de porte-parole
des juifs critiquant la colonisation israélienne. Au fil
du temps, sur fond d’Intifada, d’« importation » du
conflit israélo-palestinien en France et de Guerre
d’Irak, je suis devenu un « bon client », comme disent
les journalistes audiovisuels. Je me suis confronté a de
nombreuses reprises 2 Alain Finkielkraut, quelques
fois a Alexandre Adler et cela a été suffisant pour me
mettre sur cette orbite des « intellos médiatiques ».
Je tente de résister a la logique de camp retranché,
d’éviter de me raidir dans une posture guerriére. Cela
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demande un effort sur soi quand tout pousse vers la
montée aux extrémes : la mobilisation des grandes
catastrophes du passé, les stratégies victimaires, I'ins-
trumentalisation de la cause palestinienne, la montée
des radicalismes dans la région, le blocage de toute
décision de 'TONU par le veto américain. Clest dans
cet esprit que j'ai accepté un dialogue avec Alain
Finkielkraut, a linitiative d’Elisabeth Lévy, qui est

devenu un livrel.

P.B. : Cela va au-dela des questions humanitaires.
Tu abordes plus largement les crises et conflits et éga-
lement les questions de développement. Tu as tout
de méme élargi ton champ d’action par rapport a ce
qui relevait strictement de I'assistance humanitaire et
qui était ton métier premier...

R.B. : Oui, ’humanitaire est mon activité premiere
en tant que praticien, ex-dirigeant d'une ONG, puis
enseignant. Mais il faut constater que depuis les
années 1970 (j’ai commencé en 1976), le paysage de
laction humanitaire s’est profondément transformé
dans un double mouvement qui fait tout son intérét :
a la fois une émancipation par rapport aux pouvoirs
politiques et une saisie par ceux-ci de la rhétorique et
de l'affichage humanitaires. Le retournement de l'aide
en Ethiopie comme je I'évoquais a l'instant, I'usage
de l'aide comme « soff power » pendant la Guerre
froide, puis la légitimation de la violence au nom du

1. Rony Brauman, Alain Finkielkraut, La Discorde, Israél-Palestine, les
Juifs, la France.
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sauvetage qui apparut avec la « guerre humanitaire »
de Somalie en 1992-93, tout cela nourrit une réflexion
sur les rapports entre Compassion et pouvoir, sur les
usages politiques de la notion de victime et sur I'ima-
gerie associée. Et puis, de proche en proche, I'aide
dite d’'urgence devenant un instrument de gestion de
crise, qu'il s’agisse de conflit, surtout, mais aussi de
catastrophes naturelles, j’ai étendu ma réflexion sur
ces enjeux politico-humanitaires. C’est sur toutes ces
questions que peu a peu, j’ai été amené a m’exprimer
au croisement de considérations politiques, géopoli-
tiques mais aussi philosophiques et pratiques.

P.B.: Sur les questions internationales, il y a des
sujets qui sont plus délicats ou plus risqués que d’autres
comme sur la Somalie ou il n’y a pas de probléme,
sur le Darfour ou le Rwanda ou c’est un peu plus
chaud, sur I'Irak encore un peu plus et sur le conflit
israélo-palestinien, 1a c’est carrément rouge. Donc tu
as repris position a partir de la Deuxiéme Intifada la-
dessus. Tu as requ de nombreuses menaces, y compris
de mort, quelqu’un a envoyé des balles chez toi en
disant que la prochaine n’arriverait pas par la poste.
Il'y a eu tout un tas de menaces, pourquoi n’as-tu pas
cédé » D’autres que toi se sont dit, aussi bien 4 gauche
qu'a droite, que cela attire trop « d'emmerdes » et
ont arrété de parler de cela. Toi, tu n’as jamais pris
cette décision. Au contraire, malgré des menaces trés
précises et assez lourdes, tu as continué a t'exprimer.
Qu’est ce qui te motive, sachant que tu n’as rien a y
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gagner d’un point de vue professionnel ? Le bilan des
pertes est toujours plus grand que celui des bénéfices
en la matiére. (Rires)

R.B.: Il y a effectivement beaucoup de coups a
prendre mais il y a aussi 'estime de gens a qui on
accorde de 'importance, ce qui tres gratifiant. En tout
cas, ces questions m’intéressent, je passe du temps a
les suivre et je réponds quand un média m’invite a en
parler. Concernant Israél-Palestine, il serait impen-
sable de se taire au motif que les petites frappes de
la Ligue de défense juive menacent. Cela étant, les
positions et analyses que jai défendues au sujet du
Darfour et du Rwanda n’ont pas été sans heurts non
plus, loin s’en faut.

P.B.: Si un intellectuel engagé en faveur d’Israél
recevait par la poste des menaces sous la forme de
balles, imagine que cela ferait beaucoup plus de bruit
que celui qui a été fait autour de toi ou d’autres per-
sonnes qui ont recu ce type de pression. Comment
analyses-tu cette peur médiatique a traiter de la méme
facon des événements comparables ?

R.B. : Je crois qu'il faut voir ce phénomeéne a plu-
sieurs niveaux. Il y a des rapports ambigus, mais tres
différents, qu'entretient la société francaise avec d’'un
coté le judaisme, les juifs et de 'autre coté I'islam, les
musulmans. Ce rapport culpabilisé et trouble vis-a-
vis des juifs, de l'affaire Dreyfus aux lois anti-juives
de 1940 entre en écho avec un rapport lui aussi tres
trouble avec l'islam, disons de 'Empire ottoman a la
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Guerre d’Algérie. Ce fond de méfiance vis-a-vis de
lislam, l'ombre portée de la Shoah et I'intimidation
morale a laquelle recourent des leaders communau-
taires juifs produisent leurs effets. Il serait absurde de
nier la réalité d'un antisémitisme nourri par le conflit
israélo-palestinien et l'identification des uns et des
autres aux camps en présence, comme de nier la réa-
lité d’'une islamophobie, au demeurant ouvertement
revendiquée par certains au nom de la laicité et de la
liberté de pensée. Il y a eu des agressions antijuives
en France pendant la Deuxiéme Intifada, c’est une
réalité, mais les agressions dans l'autre sens semblent
appartenir au registre du banal. Dans un cas, elles
sont le signe du retour de la béte immonde faisant la
une des journaux, dans l'autre elles sont de tristes faits
divers sous forme de bréves dans les pages intérieures.
Rappelons-nous également la série de fausses agres-
sions et de faux attentats, le plus souvent des affaires
et conflits privés transformés par leurs protagonistes
en agressions antijuives ! Rappelons-nous encore Elie
Wiesel parlant du « ciel de France noirci par la fumée
des synagogues incendiées », d’Alain Finkielkraut
parlant d’'une « année de cristal » ! Pendant ce temps,
un nervi de la Ligue de défense juive pouvait poignar-
der un commissaire de police et ne recevoir qu'une
peine symbolique.

P.B.: Depuis une douzaine d’années tu es régu-
lierement confronté a ces problémes. Est-ce que tu
vois un changement d’attitude ou plutdt une sorte de
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stagnation des termes du débat ? Se sont-ils amélio-
rés ou dégradés ?

R.B.: Non, je les vois stagner. Ce qui évolue a
mon sens, cest la colonisation et la radicalisation
droitiére du régime israélien qui provoque tout de
méme un certain malaise dans les rangs de ceux qui
ressassent inlassablement 'amour des Israéliens pour
la paix et la démocratie. S’il n’y avait pas ce déplorable
systeme €lectoral et si en face d’eux il n’y avait pas
soit les fantomes de I'Autorité palestienne, soit les
extrémistes du Hamas, ils auraient trouvé une issue.
Voila le discours dominant des « amis » d’Israél, du
moins de ceux qui défendent une solution négociée
et la création d'un Etat palestinien. Les termes du
débat n'ont pas évolué en France si ce n’est 'accent
mis sur la « délégitimation » d'Israél, grossier tour de
passe-passe pour disqualifier toute critique génante,
et sur la véritable menace pesant sur les démocraties,
a savoir la bombe iranienne derriére laquelle la ques-
tion palestinienne est reléguée.

P.B. : N’as-tu pas le sentiment que cette droitisa-
tion de la société israélienne entraine une crispation
supplémentaire ? D’'un certain point de vue, il y a
aussi des communautaristes qui se revendiquent a la
fois de la gauche et du soutien a Israél et qui sont
génés car il est quand méme difficile de se dire de
gauche et pour l'occupation d'un peuple. Du coup, les
réactions sont décuplées. Je dirais que cest souvent
ces gens-la qui sont les plus rapides a traiter d’anti-
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sémites ceux qui n’acceptent pas 'ordre des choses
actuel.

R.B.: Oui, tout d’abord parce que l'accusation
antisémite porte beaucoup plus lorsqu’elle vient de
la gauche plutot que de la droite. D’ailleurs toutes
les accusations d’ordre moral sont généralement
plus puissantes lorsqu’elles viennent de la gauche,
puisqu’elle est — veut étre — le camp historique de la
morale. Reste qu’il sufhit d’affirmer que l'on est contre
la colonisation, de soutenir 'accord de Geneéve, de
professer son attachement a l'existence de deux Etats
pour étre a peu pres quitte de tout le reste, de ses
positions. Les exemples les plus notables sont ceux
de Bernard-Henri Lévy et d’Alain Finkielkraut. Leur
viatique politique, en rapport avec cette question,
tient 2 leur soutien a lexistence d’un Etat palesti-
nien. Une fois ce rappel fait, ils peuvent commencer
a défendre Israél contre vents et marées, présenter
« Plomb durci » comme une opération de légitime
défense, voire de libération des Palestiniens comme
I'a dit sans ironie aucune Bernard-Henri Lévy. Ils ne
manquent pas de reconnaitre que la répression quo-
tidienne est sans aucun doute une bien triste affaire,
mais d’'une part elle est un mal nécessaire en atten-
dant la paix, d’autre part elle est peu de choses au
regard de ce qui se passe au Darfour, au Congo, dans
le monde arabe, etc.

Le plus frappant dans tout cela, finalement, cest
I'impunité médiatique dont BHL est 'exemple : il
peut prétendre que 'armée israélienne au Sud-Liban
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en 2006, c’est les brigades internationales en lutte
contre le fascisme islamiste ou présenter l'attaque de
Gaza dans les termes que je viens de le rappeler sans,
semble-t-il, se discréditer. Défenseur des droits de
I'homme il est et il reste, du moins aux yeux d’'une
partie importante de la presse. Dans son livre sur sa
guerre de Libye, il présente Lieberman, le ministre
israélien des Affaires étrangéres et brute fascisante
notoire (Thomme qui appelait notamment a bombar-
der le barrage d’Assouan, a jeter une bombe nucléaire
sur Gaza) comme un homme qui a peur. Il découvre
son humanité dans cette peur, cette faille humaine
touchante. On retrouve 12 une fascination des intel-
lectuels pour les hommes de fer dont je parlais au
début de notre entretien.

P.B.: Cela tlest-il déja arrivé d'utiliser, dans le
débat public, des arguments dont tu n’étais pas cer-
tain ou que tu savais faux, pour la bonne cause ?
Est-ce que dans ta conception du débat public, la fin
justifie les moyens ?

R.B. : Non je n’ai jamais utilisé des arguments que
je savais faux. Ma rupture avec le gauchisme, qui date
de 1975, et de la prise de conscience de l'eftroyable
radicalité des khmers rouges m’a définitivement guéri
de l'idée que la fin justifie les moyens. Je suis abso-
lument convaincu au contraire que la fin es# dans les
moyens et nulle part ailleurs. Mais ¢a ne me prému-
nit naturellement pas contre l'erreur de bonne foi.
La question est donc de savoir si 'on est capable
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de revenir sur ce quon a dit et de corriger, voire
de réfuter ses propres propos. Plus généralement, je
pense que les objectifs les plus louables — la justice,
la démocratie, les droits de 'homme, ’humanitaire —
sont menacés des lors quils ne sont plus une réa-
lité vivante mais une « cause », pour le dire dans les
termes d’Arendt. Dés lors, en effet, les actes qui les
composent sont jugés a 'aune des fins ultimes et non
selon leurs mérites propres. Tout mensonge devient
une étape vers la vérité, tout mal peut étre décrit
comme la condition d’'un bien futur. Reconnaissons
que les « intellectuels » ne sont pas, loin de la, les
seuls a raisonner de cette maniére et d’ailleurs ils ne le
font pas tous. Mais ils n’ont aucun droit 4 prétendre
qu'en tant que tels, par la vertu de leur statut social,
ils échapperaient a ce piege des grandes causes et des
fins ultimes.
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Régis Debray est né le 2 septembre 1940 a Paris.
Apres des études secondaires au lycée Janson de
Sailly, il integre 'Ecole normale supérieure ou il
aura comme professeur Althusser, le philosophe
marxiste francais le plus influent de I'époque.
Il voyage un an et demi en Amérique latine (1963-
1964) avant de passer 'agrégation de philosophie
en 1965. Mais I'enseignement ne le tente guere et
il accepte l'invitation de Fidel Castro pour assis-
ter 4 la conférence Tricontinentale. Il s’installe a
La Havane ou il rédige Révolution dans la révolution
en 1966.

Le livre se veut pragmatique, circonstancié et pré-
cis. Contrairement a la théorie admise, la révolution
cubaine s'est faite par les campagnes et sans parti
communiste. Régis Debray décrit notamment la

130

Les intellectuels integres.indd 130 @ 02/04/13 11:07



Régis Debray, le philosophe frondeur

théorie du « Foco », le foyer révolutionnaire a partir
duquel la révolution a pu gagner les villes. Lorsque
jai découvert ce livre pour la premiére fois, ce qui
m’a le plus frappé — comme tout un chacun — cest
la réflexion originale sur les liens entre marxisme et
castrisme, Régis Debray insistant sur la dimension
nationale de la révolution cubaine.

L’année suivante, Régis Debray part en Bolivie pour
rejoindre Ernesto Guevara qui tente d'implanter un
toyer guérillero sur place. Il est fait prisonnier en avril
1967 et condamné a mort, peine qui sera commuée
en 30 années de prison. Il est enfermé a Camiri et
sera libéré au bout de quatre ans, a la suite d'un chan-
gement de régime en Bolivie et aprés une importante
mobilisation internationale. Il rejoint alors le Chili
ou Salvador Allende meéne une expérience de voie
démocratique au socialisme apres son élection a la
présidence en 1970. En 1972, il participe avec Serge
Klarsfeld a une tentative d’enlévement du criminel
nazi Klaus Barbie réfugié a La Paz.

La critique des armes, livre en deux tomes publié en
1974, est une réflexion autocritique sur les erreurs
et les impasses de la lutte armée. Il parait alors que
la révolution cubaine s’est rigidifiée et que Salvador
Allende vient d’étre renversé par Pinochet. Selon
Debray, Guevara et Allende ne sont pas opposés sur
le fond, mais ont poursuivi le méme objectif (I'éta-
blissement du socialisme) par des voies paralléles :
Iélection et la révolution. Tout dépend des situations
historiques nationales.
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Rentré en France, Régis Debray participe a la cam-
pagne présidentielle de 1974 en soutenant Francois
Mitterrand. Cette rencontre a priori incongrue entre
Iex-guérillero et'ancien ministre delaIV¢ République
est en réalité logique : Debray poursuit sa réflexion
sur les moyens de parvenir au socialisme, Mitterrand
capte des voix originales 4 gauche.

Dans Le pouvoir intellectuel en France publié en
1979, le philosophe décrit, dans une perspective his-
torique, les nouvelles hiérarchies du milieu intellec-
tuel. La dégradation du débat public, la course a la
facilité, le manque de recul et de perspective sont
les thémes principaux de sa critique. En 1981, il est
nommé chargé de mission auprés du Président pour
les relations internationales. Il sera secrétaire général
du Conseil du Pacifique Sud en 1984-85 avant d’étre
nommé au Conseil d’Etat dont il démissionnera par
la suite. Durant cette période, il rédige le discours dit
de Cancun de 1982 dans lequel Mitterrand entend
marquer une nouvelle page de I'histoire diplomatique
francaise. Mais les marges de manceuvre de la France
dans le monde ainsi que les siennes propres dans le sys-
teme politique frangais le conduisent a démissionner.

En 1985, il publie Les empires contre I'Europe ou il
met en avant, malgré les apparences, la faiblesse de
PEmpire soviétique et a inverse la force des Etats-
Unis. Suivront Que vive la République ! en 1989 dans
lequel Régis Debray prévient que la fin de l'apres-
guerre en Europe n'annonce pas une Europe paisible
et stable, A demain De Gaulle, en 1990 qui propose
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un parallele entre le général et Francois Mitterrand,
paralléle qui ne tourne pas a 'avantage du second, et
L’Etat séducteur en 1993 qui regrette I'efftacement des
frontieres entre vie publique et vie privée et substitue
lexamen de moralité au débat d’idées. Sont évoqués
la tentation des apparences et du showbiz, la priorité
accordée au temps bref sur le temps long et I'aban-
don du complexe au profit du simple. « Un chanteur
est interrogé une heure durant sur le sens ultime du
xx¢ siecle comme Gandhi, De Gaulle ou Einstein ne
le furent jamais » (p. 176).

En 1999, il est violemment pris a partie par
Bernard-Henri Lévy qui signe dans Le Monde,
larticle « Adieu Régis », parce qu’il s'était opposé a
la guerre du Kosovo.

Apres avoir passé une habilitation a diriger des
recherches universitaires en 1994, Régis Debray fonde
I'Institut européen en sciences des religions en 2002
qui sera rattaché a I'Ecole pratique des hautes études.

Dans Le moment fraternité, il évoque la « religion
occidentale contemporaine », celle des droits de
I'homme, qui sert d’alibi a une politique de domina-
tion et d'ingérence. Il dénonce des élites médiatiques
qui mettent en scene leur engagements et oublient la
question sociale parce qu'ils n'ont plus de lien avec le
peuple. Par la suite, il consacre plusieurs ouvrages au
Proche-Orient : Dialogue des civilisations : un mythe
contemporain (CNRS, 2007), Un candide en terre
sainte (Gallimard, 2008) ou encore A un ami israélien

(Flammarion, 2010).
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Dans Réverie de gauche paru chez Flammarion
quelques semaines avant le premier tour de I'élec-
tion présidentielle de 2012, Régis Debray rappelle
aux socialistes quelques lecons du passé pour mieux
les inviter 4 ne pas capituler face a lavenir. L'ex-
guérillero consacre ainsi un chapitre a Marc Bloch,
lauteur de L’étrange défaite pour regretter qu’au-
jourd’hui tout soit devenu affaire de communauté et
que la grande perdante est la communauté nationale
« devenue introuvable ». De méme, il s’étonne qu’au
moment ol la démocratie est dans toutes les bouches,
le peuple sente le souftre. « Au sens social du mot
vous l'appelez populisme, au sens national souve-
rainiste. La société est surabondante tandis que le
peuple manque. Or, écrit-il, une société est un épar-
pillement de mémoires, un amoncellement de poches
a rancunes et de comptes a régler. Un peuple est une
longue histoire. »

Depuis 2011, Régis Debray est membre de '’Aca-

démie Goncourt.

Les intellectuels integres.indd 134 @ 02/04/13 11:07



Entretien avec Régis Debray

« Je suis frappé par l'assechement
rhétorique du discours politique. »

PascaL BONIFACE : Tu refuses d’étre considéré
comme un intellectuel...

REGIS DEBRAY : Le mot est une injure. Je ne vais
pas te citer Bernanos qui est une référence ambigué
mais il a dit quelque chose qui me plait beaucoup :
« LVintellectuel est si souvent montré en imbécile
quil y a intérét a le tenir pour tel jusqu’a ce qu’il ait
prouvé le contraire. » Clest la boutade d'un homme
de droite. Je la reprends, homme de gauche, a mon
compte.

D’abord, de quoi parle-t-on ? D’un substantif
qui est né au début du x1x°¢ siecle sous la plume
de Saint-Simon, le sociologue, et qui s’est répandu
aprés le manifeste des intellectuels, Zola, l'affaire
Dreytus. Tout cela est bien connu. Distinguons donc
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I'intellectuel des origines qui a été, pour la république,
une hormone de croissance et l'intellectuel terminal
qui est bien souvent une cellule maligne en démo-
cratie d’opinion.

A Torigine, lintellectuel prend la reléve du prétre,
du prédicateur et non pas du moine. Le prétre est

p P p
celui qui sermonne, qui exerce une action sur les laics,
sur le peuple. D’ott ma définition de lintellectuel :
quiconque a un projet d’'influence. Mais 'influence a
besoin de vecteurs, qui ont été tour a tour la parole
q P
dans le cas du prédicateur, 'imprimé a partir des
p p p
xVIII® et X1 siecles, et c’est aujourd’hui 'audiovisuel.
L’intellectuel est constitutivement média dépendant,
Pexpression « intellectuel médiatique » est d’ailleurs
une redondance. Le drame aujourd’hui, ce qui rend
tres difficile 'exercice d'un projet d’influence, est que
M z b by Yo .

sa mise en ceuvre dépend d’'un systeme d’information
et de diftusion qui porte en lui la négation de toute
rationalité, de toute discursivité et qui fonctionne a
., . N Yo o« . s s, N ),
I'émotion, a l'individu et non au général, a I'émo-
tionnel. Dans I'immédiateté du « coup de poing/
coup de gueule ». L'intellectuel est rattrapé par ses
instruments, il fait le mariolle pour se faire reluire.
Aujourd’hui, un intellectuel actif c’est un type intégré
a l'appareil de production de I'opinion. Il n’est plus
l'antagonique du pouvoir établi, mais le relais du nou-
veau pouvoir, du premier pouvoir.

P.B.: D’ou ton refus d’étre considéré comme un
intellectuel !
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R.D.: Je ne le suis plus et c’est tant mieux. Je ai
été : je suis un traitre de l'intérieur car j’ai eu un pro-
jet d'influence en tant qu'intellectuel progressiste, de
gauche, etc. Jai voulu rendre publique mon opinion
privée sur le cours des choses pendant une dizaine
d’années, peut-étre une quinzaine. Puis, je me suis
apercu que cela ne produisait rien, non pas au sens
économique, mais politique du mot.

Un simple exemple. Aprés avoir été a I’Elysée
deux-trois ans, je publie deux livres sur les affaires
internationales. La Puissance et les Réves ou jexplique
que la nation, ce n’est pas fini, que la mondialisation
est une balkanisation : vous allez avoir une fragmen-
tation du monde. Aujourd’hui, c’est une banalité. En
1983, c’était inaudible. Ensuite, je publie en 1985
Les empires contre lEurope ou jexplique qu’il y a un
empire tres faible, qui est I'Union soviétique qui va
disparaitre bient6t, et un empire tres fort, qui sont
les Etats-Unis. Jean-Francois Revel m’apostrophe
comme un agent du KGB. Alain Minc estime que
je suis un pauvre type qui ne saisit pas que I'Union
soviétique va absorber toute I'Europe de 1'Ouest.
Leur voix porte dix fois plus que la mienne. A par-
tir de données comme cela, on se rend compte que
qui n’a pas la maitrise des vecteurs d’opinion, comme
directeur de journal, chroniqueur, financier, n’a pas
moyen de se faire entendre.

P.B.: Si pourtant ! Tes différents livres ont tou-
jours eu un écho certain dans le public, ont eu des
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tirages conséquents sans étre des best-sellers, pour des
livres qui sont d’'un accés pas toujours aisé. N’as-tu
pas eu tout de méme le sentiment d’avoir influencé,
participé a la bataille de 'opinion ?

R.D. : Oui, jai participé a des batailles d’opinion.
Jai suggéré quelques thémes : celui de républicain
versus démocrate par exemple — encore que cela a
été mal interprété. J'ai défendu 'idée qu’il y avait une
singularité républicaine qui ne peut pas se confondre
avec la généralité démocratique de type anglo-saxon.
Oui, j’ai pu, dans des petits milieux, avancer certaines
lignes de force, certains clivages, certains themes.
Mais ultra-minoritaires, trés vite détournés, obli-
geant a ressasser sans fin, a des bagarres ineptes pour
dissiper les inévitables malentendus ou caricatures.
Tout cela m’est apparu stérile et j'ai lichement quitté
larene.

P.B. : Pas vraiment puisque tu continues réguli¢re-
ment, tout en vitupérant 'époque, a publier des livres
de conviction et non des ouvrages de poésie ou de
description des arts.

R.D.: Oui... je cede parfois a des mouvements
d’humeur. Je garde mes convictions intactes, mais je
ne ressens plus le besoin de les exprimer. D’abord,
parce qu’il ne faut pas toujours se répéter, ouvrir une
boutique et gérer sa petite image. Il faut ouvrir les
fenétres et changer de trottoir. Et puis, parce qu'encore
une fois, étre un intellectuel conséquent aujourd’hui —
je vais te faire frémir —, c’est étre Bernard-Henri Lévy.
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Clest se donner les moyens de sa fin. Avoir beaucoup
d’argent, un riad a Marrakech, un carnet d’adresses,
une clientele, étre a la fois éditeur, financier, président
de tas de conseils de surveillance, membre de tas de
comités de contrdle dans tous les médias, alors tu
deviens un Citizen Kane au petit pied et la tu peux
mener des batailles d’'opinion susceptibles d'intéresser,
y compris les gouvernants qui sont devenus média-
dépendants. Tu deviens une puissance médiatique et
tu controles un réseau. Mais il faut s’en donner les
moyens, c’est-a-dire renoncer a toute probité intellec-
tuelle. Il faut vouloir les conséquences de ses choix.
Etre un intellectuel, modifier un état des choses avec
des mots ou des images, c’est maitriser l'infrastruc-
ture. Sinon tu es soit un alibi, soit un mauvais cou-
cheur et tu finis en ronchon de service.

P.B. : Dongc, si tu n’es pas milliardaire initialement,
tu ne peux pas étre intellectuel parce que, outre les
talents propres, il faut avoir une base de départ ?

R.D.: Au sens opérationnel, oui. Tu trouveras
dans mon entrée la une de L Aurore avec le « J'accuse »
de Zola. Clest un article trés ennuyeux, trés long.
Il n’y avait pas une illustration a la une de /Aurore,
pas plus que dans les pages intérieures, a I'époque.
Aujourd’hui, une intervention dans la presse, cest
combien ? Trois mille signes. Zola, je crois que c’est
quarante mille. Ouvrir un dossier, décrire une situa-
tion, proposer une stratégie demandent du temps et
de T'espace.
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Aujourd’hui, si tu apparais a la télévision, clest
trente secondes, comme André Glucksmann il y a
deux jours pour dire que I'Union soviétique, cest
trente mille Tchétchénes dans des cellules ruisse-
lantes de sang et de merde. Intervention coup-de-
poing : vingt-cinq secondes. La télé : parfait !

Mais il n’y a plus d’espace non plus. Il est trés
rare qu'un magazine te donne plus que deux mille
signes pour t'exprimer. Nous n’avons donc plus les
moyens objectifs d’exercer notre intelligence sur
la chose publique. Soit tu t'adaptes aux nouvelles
conditions et tu te livres 4 ton narcissisme moral
avec bonheur — les gens aiment cela. Soit tu écris
dans des revues spécialisées qui ne touchent que les
spécialistes. Toucher le grand nombre aujourd’hui,
cest passer par TF1. Je préfere étre seul dans mon
coin, mais la téte droite, qu'a quatre pattes dans les
antichambres.

P.B.: Beaucoup de gens que jai interrogés me
disent effectivement qu’auparavant on pouvait avoir
une demi-heure, une heure pour s’exprimer a la télé-
vision et que cette époque est révolue. Plus personne,
y compris des gens extrémement intéressants, n'a
autant de temps pour s'exprimer.

R.D. : Ilyaeuune exception avec Frédéric Taddei.
Jai pu avoir, au moment des élections, un dialogue
avec Henri Guaino d’une heure et quart sans inter-
ruption, qui a été un échange. On ne s’est pas inju-
riés... Les Taddei ne sont pas légion.
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P.B. : Je suis persuadé que cette émission a eu du
succes.

R.D.: Enorme. Le retour fut considérable. Parce
que pas de noms d’oiseaux mais des gens qui argu-
mentent, qui ironisent, qui ont une conversation, une
controverse.

P.B. : Comment expliquer, alors que cette émission
a d avoir une audience tres forte, qu'elle a marqué
les gens qui I'ont regardé, que 'on cumule les pro-
grammes o, 4 I'inverse, dix personnes se chamaillent,
aucun argument n’est audible et dont on ne retient
que les éléments pour le zapping montrant quelqu’un
qui tape du poing sur la table ou qui renverse un verre
d’eau sur son voisin pour montrer la solidité de son
argumentation ?

R.D. : Clest la hantise du trou, la hantise du tun-
nel. Il faut faire des tables rondes pléthoriques.

P.B. : Tu parles du succes de BHL. Mais, c’est un
succes en circuit fermé.

R.D. : Clest un succes chez les journalistes qui font
caisse de résonance, pas chez ceux qui produisent du
savoir ou le transmettent. Il y a la haute et la basse
intelligentsia.

P.B.: Tu avais déja fait cette distinction dans
Le Pouvoir intellectuel en France. Le pays est de plus

en plus agacé par les représentations. Si, dans une
université, on fait une conférence avec Régis Debray,
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lamphithéatre est plein. Avec BHL, ce n’est pas le
cas, s’y ajoute méme la crainte de 'organiser de peur
qu’elle tourne au chahut.

R.D. : Oui, mais ce n’est pas le role des universités
que de faire des meetings politiques...

P.B.: Non, je pense 4 un débat intellectuel, une
conférence.

R.D.: Jentends bien. Oui, c’est possible. Mais
alors, prends en compte un facteur personnel : la
fatigue de 'honnéte travailleur qui a trimé toute sa
vie et qui a besoin, I'dge venu, d’espace vert et de
langueur dominicale. Je ne veux pas dire que l'on
raccroche sa rapiere mais quon ne la sort qu'en cas
d’urgence. Et il n’y a pas urgence. S’il y avait une
crise nationale générale, un état de guerre — civile
ou pas —, bien entendu ce serait différent. Mais la
France est devenue un pays ordinaire, avec des gens
trés normaux aux commandes et des aspirations plu-
tot modestes.

P.B. : Dans ton dernier livre, tu fais cette compa-
raison entre les proches de Mitterrand en 1974 et les
entourages politiques actuels.

R.D. : La politique s’est professionnalisée, n’est-ce
pas ? Etladémocratied’opinion promeutdeshommes-
barometres. De quoi dissuader un jeune esprit bien
intentionné d’entrer dans l'aréne. Aujourd’hui s’est
constituée une couche d’attachés parlementaires deve-
nus conseillers généraux, puis maires, puis députés,
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qui forment un milieu trés clos ou les enjeux sont
minces et les disputes tournent autour des places.
Cest un monde replié sur lui-méme, un organe qui
s'ausculte lui-méme, sans balcon sur le monde exté-
rieur. On ne voit plus ce quun homme d’idées ou
de mots peut y faire. Ce n’est pas comme cela aux
Etats-Unis : il y a de la ventilation, a la fois par les
think tanks...

P.B.: ... Les think tanks sont quand méme assez
orientés politiquement, par leurs financements d’une
part, et les parlementaires sont réélus tous les deux
ans d’autre part.

R.D. : Clest vrai. Mais le milieu politique francais
est coupé des professions intellectuelles. Par ailleurs,
si on va au fond maintenant, un homme d’idées se
rend assez vite compte que la politique n’est pas une
affaire d'idées comme le disais, je crois, Emmanuel
Berl, mais d’astuces et d’'opportunités. L'idée est un
marchepied qui conduit un homme politique a son
but, c’est-a-dire au pouvoir ou la logique des forces
remplace la logique des idées. Tu peux dire qu’il en va
ainsi depuis 3 000 ans, d’accord, mais cela s’est accen-
tué. Il n’est pas inexplicable que l'on veuille s’éloigner
d’une scéne qui nous concerne de moins en moins.

Je suis tres frappé par I'assechement rhétorique du
discours politique. On atteint des niveaux de platitude
et d’atonie sans précédent, ce qui est symptomatique
de la disparition des visions d’avenir, des programmes
et méme des cohérences. De tout temps, le normalien
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sachant écrire était recruté dans les cabinets minis-
tériels et fabriquait des discours qui se tenaient, ol
on pouvait méme déceler trois-quatre formules amu-
santes, originales. La, le normalien sachant écrire
reste chez lui. Et les politiques ne vont plus mettre
des papillons dans les couloirs de la rue d’'Ulm pour
recruter : ils s’en foutent ! Des deux cotés, on se fout
de Tautre. Encore quelque chose qui incline a tirer

Péchelle.

P.B.: Tu as régulierement mis en cause les exces
de la communication par rapport au fond. Aussi, I'un
des problémes est que l'intellectuel est censé réfléchir
au présent, mais surtout a 'avenir, que le court terme
Iemporte de plus en plus sur le long terme...

R.D.: Evidemment, évidemment... Cela va de
pair avec la professionnalisation du milieu... et la
provincialisation. Le rétrécissement des horizons géo-
graphiques et historiques est sidérant. J'ai peut-étre
vu cette transition dans les années 1980. Mitterrand
avait un intérét pour lhistoire évident — ce qui en
faisait un homme d’Etat —, mais pas pour la géogra-
phie et pour le monde extérieur. A part 'Allemagne
et Isra€l, pour des raisons différentes, Mitterrand ne
s'intéressait guére au monde extérieur.

P.B. : Pourtant, il a quand méme été un des grands
présidents, apres De Gaulle, sur l'international...

R.D. : Je lui organisais des déjeuners sur un theme

donné—la Chine, I'Inde, le Proche-Orient oul’Afrique
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du Sud — avec des spécialistes, mais ¢a 'emmerdait.
Au-dela de cette anecdote, j’ai vu se rétrécir les lignes
d’horizon. Parler du Pacifique, de I'Océan Indien ou
des Antilles aujourd’hui apparait comme baroque.
Or, cest cela qui m’intéresse. L’Europe a joué un role
décisif dans cet amenuisement. Le retour a I'Europe,
cest le retour a la terre, 'hinterland, c’est U'oubli du
maritime et du grand large, c’est du pétainisme sof?.
Et I'histoire longue a disparu du discours politique.
L’arc des références temporelles dans l'attrape-gogo
électoral, dans le discours des candidats est de plus en
plus étroit. Les plus audacieux vont jusqu'a évoquer
Mendés-France, De Gaulle, la Résistance. Au-dela,
non ! Le x1x¢, n’en parlons pas. Une peau de cha-
grin dans tous les sens du mot : spatial, temporel et
intellectuel. Qu’est-ce quon irait foutre la-dedans ?

Le role, que je n’ai pas joué, que jai pu vouloir
jouer en 1981 serait impensable aujourd’hui. Vouloir
s'occuper des rapports avec le Tiers-monde... On
te regarderait: «le Tiers-monde, cest quoi ?!»
D’abord, ¢a ne se dit plus. Ensuite on s’en fout. Si
on peut vendre un Airbus, tant mieux. Mais travailler
pour un Linder, non. Donc, adieu Berthe. Il reste
tout un « pia-pia » possible pour le débat de société :
mariage homosexuel, cannabis, etc. Sur ces enjeux-1a,
il faut se documenter sérieusement. Or, l'intellectuel
est celui qui parle de ce qu’il ne connait pas, qui ne
fait pas d’enquéte, qui se regarde dans la glace, qui a
évacué le principe de réalité. Il est la pour répondre a
la demande sociale d’'un public qui veut étre conforté
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dans ses préjugés et son ethnocentrisme. Chacun a
son public et sa sociologie qui feront chorus avec le
gourou du secteur. Je ne veux pas faire gourou, je fais
ma petite soupe dans mon coin.

P.B. : Comment tu te définirais alors maintenant ?
Comme un ... écrivain ?

R.D. : Ecrivain. Un écrivain est une figure de soli-
tude. Un écrivain se place dans le temps long, que ce
soit en arriére ou en avant. Un écrivain n’agit pas en
bande ou en réseau, méme si personnellement jaime
bien les bandes et les groupes et les cénacles et les
confréries. Mais cela n’est pas l'essentiel. Un écrivain
est un type seul, qui dialogue avec le passé des autres
et le sien. Et qui n’a plus de projet d'influence, qui
accepte que le cours des choses se déroule sans lui. S'il
peut agir sur lui, c’est indirectement et sans y penser.
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Alfred Grosser est né le 1¢* février 1925 a Francfort-
sur-le-Main en Allemagne dans une famille juive.
Son pere était pédiatre, directeur d’une clinique
pour enfants et professeur a I'université. Des 1933,
il est renvoyé de la clinique, exclu de l'université et
chassé de l'association des porteurs de la Croix de
Fer de 1" classe, 'équivalent de la médaille militaire
francaise, qu’il avait obtenue aprés quatre années de
guerre sur le sol frangais lors de la Premiere Guerre
mondiale. En décembre 1933, toute sa famille émigre
donc en France pour s’installer 4 Saint-Germain-en-
Laye ou son pére décedera le 7 février 1934. Plus
tard, Alfred Grosser écrira dans son livre de mémoire
La joie et la mort : « Sans Hitler, donc sans I'émigra-
tion de ma famille, je serais probablement devenu
un jeune bourgeois avide de réussite — qui aurait
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eu bien du mal & percevoir le sort des déshérités de
la société. » Le 1° octobre 1937, M™¢ veuve Lily
Grosser, née Rosenthal, est naturalisée francaise ainsi
que ses deux enfants.

Le 12 juin 1940, le jeune Alfred part avec sa sceur
a vélo vers le sud de la France pour fuir I'avancée
de la Wehrmacht. Leur meére reste 2 Saint-Germain
pour veiller sur leur grand-mere. Sa sceur décedera
en avril 1941 a Saint-Raphaél ou leur mere les avait
rejoints entre-temps. Aprés 'occupation allemande
de la « zone libre », Alfred Grosser tente de rejoindre
le maquis du Vercors en aotit 1943 mais ne réussit pas
a trouver celui avec qui il a rendez-vous ; ce qui lui
vaudra la vie sauve. Grice a de faux papiers, il devient
professeur chez les freres maristes a Marseille et par-
ticipe, avec les Jeunes du Mouvement de libération
nationale, aux combats pour libérer la ville.

Lieutenant assimilé, il est nommé censeur mili-
taire de presse tout en poursuivant ses études de
germaniste. Il écrit a ce propos : « Devenu germa-
niste en 1942, parce que la faculté des sciences de
Marseille avait refusé au jeune juif que j’étais le droit
de s’inscrire au certificat de mathématiques géné-
rales. »1 De retour avec sa mére, 4 Saint-Germain-
en-Laye, il échoue au concours de I'Ecole normale
supérieure en 1946 mais est recu en 1947 premier
a lagrégation d’allemand. Aprés trois années a la

Fondation Thiers, une année 2 'TUNESCO, quatre

1. Op. cit.
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années d’assistanat d’allemand a la Sorbonne et une
année au Centre de Bologne de la Johns Hopkins
University, il devient en 1956 directeur d’études et
de recherches a la Fondation nationale des sciences
politiques. 11 enseignera rue Saint-Guillaume
jusqu'en 1992.

A coté de sa carriere de professeur, Alfred Grosser
est chroniqueur politique dans La Croix de 1955 a
1965, puis dans Le Monde de 1965 a 1994, a Ouest-
France et de nouveau dans La Croix a partir de 1984.
Membre du Conseil de surveillance de L’Express, il en
démissionne en 2003 2 cause de l'attitude de ’hebdo-
madaire sur Israél et les Palestiniens. Il a également
collaboré au journal protestant Réforme.

Sa vie est celle dun moralpidagoge cherchant
a faire progresser la connaissance et la réflexion
tant chez ses étudiants que chez ses lecteurs ou
aupres des publics variés auxquels il s’est adressé en
France, en Allemagne et aux Etats-Unis. En 1975,
il a regu le Prix de la Paix décerné par 'Union des
éditeurs et libraires allemands comme « média-
teur entre Francais et Allemands, entre incroyants
et croyants, entre Européens et hommes d’autres
continents ».

Outre de nombreux ouvrages sur '’Allemagne, il a
notamment écrit un livre devenu un classique de I'his-
toire des relations internationales : Les Occidentaux.
Les pays d’Europe et les Etats-Unis depuis la guerre.
Parmi ses trente-cinq livres, on relévera également La

IV? République et sa politique extérieure, La Politique
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en France (avec Francois Goguel), Au nom de quoi 2
Fondements dune éthique politiqgue, Le Crime et la
mémoire, Les Identités difficiles, Les Fruits de leur arbre.
Regard athée sur les chrétiens, Von Auschwitz nach
Jerusalem. Uber Deutschland und Israél.

Ses enseignements auront marqué des générations
d’étudiants. Une grande partie de I'élite politique et
journalistique I'a eu comme professeur. Ils ont pu
apprécier ce mélange rare d’'ironie et de bienveillance,
d’exigence et de disponibilité. Le sociologue Werner
Gephart explique ainsi les raisons de son estime
envers Alfred Grosser : « Mon admiration porte sur-
tout sur son courage a présenter un miroir critique
tant aux Allemands qu’aux Francais sans se départir
de sa sympathie pour eux. »2

Comme secrétaire général du Comité francais
d’échanges avec '’Allemagne nouvelle fondé en 1948
par Emmanuel Mounier, il a en effet eu d’emblée
le souci de donner une place et la parole aux résis-
tants allemands, dans le sens du préambule de la
Constitution francaise de 1946 selon lequel la victoire
a été remportée non sur des nations ou des peuples
mais « sur les régimes qui ont tenté d’asservir et de
dégrader la personne humaine. »

Ces derniéres années, Alfred Grosser a consacré
de nombreux efforts, en France et en Allemagne, a
défendre la cause palestinienne, ce qui lui a valu des
accusations d’antisémitisme. « Je me suis fait traiter

2. Cité par Ingo Kolboom dans « Hommage i Alfred Grosser », Encyclopédie
de I'Agora, 1° avril 2012.
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d’antisémite alors qu'en termes hitlériens, mes quatre
grands-parents et mes deux parents étaient juifs. On
me dit alors que jaurais été animé par la célebre haine
de soi juive, ce a quoi je réplique que je passe mon
temps 4 me surestimer, 4 m’aimer trop. »

Alfred Grosser est Grand officier de la Légion
d’honneur en France et Grand-Croix de 'Ordre du
mérite en Allemagne.
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y . . .
« J'ai toujours voulu susciter
la compréhension pour le point
de vue opposé. »

PascarL BONIFACE : Dans votre livre, La joie et la
mort 1 vous faites le bilan de votre vie et concluez
avoir exercé sur votre temps une influence un peu
plus forte que la plupart des gens. Comment vous la
mesurez-vous. De quel type d’'influence parlez-vous ?

ALFRED GROSSER : D’abord, en tant que professeur.
Il s’agissait évidemment de transmettre des connais-
sances, notamment sur la politique francaise, I'Alle-
magne, sur relations internationales, etc, mais aussi
— ce que bien des collégues m’ont reproché — d’exercer
une transmission morale, d’enseigner a prendre des
distances par rapport a certains conditionnements

1. Presses de la renaissance, 2011, 334 p.
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— nationaux, religieux, ethniques. Ensuite, par mon
action hors de l'université : développer les connais-
sances en France sur '’Allemagne, en Allemagne sur
la France, chez les chrétiens sur I'incroyance, chez les
athées sur le christianisme, a I'Institut de formation
des cadres paysans sur la société et la politique. Je
pense avoir exercé ainsi une influence limitée, mais
certaine. A Sciences po, nombre de futurs hommes
et femmes politiques ont suivi mes enseignements.
Dirai-je que certains en ont vraiment tiré profit et
d’autres malheureusement pas ?

P.B.: Vous ne me les nommez pas !

A.G. : Non, car la liste négative serait trop longue.
En revanche, je puis dire que l'enseignement qui a
laissé le plus de traces n’était pas un véritable ensei-
gnement. Pendant dix ans, de 1980 a 1990, jai parlé
les jeudis, de 18 a 19 h dans un amphithéatre de
300 places presque toujours plein d’un sujet d’actualité
qui était affiché dans le hall 'avant-veille, sur la base
de la presse et de ma vision moralisante des gens et
des choses. Quand je rencontre aujourd’hui quelqu’un
qui me dit « Je vous ai eu comme professeur rue Saint
Guillaume », cest presque toujours des séances du
jeudi qu’il me parle, des séances qui ne menaient a
aucun examen, a aucune valorisation en termes de
scolarité. Cest a la fois flatteur et assez vexant !

P.B. : Pourriez-vous préciser vos deux domaines
d'influence — pour lesquels vous avez été récompensé
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en 1975 par le prestigieux Prix de la Paix des éditeurs
et libraires allemands. Il vous a été décerné comme
« médiateur entre Francais et Allemands, entre
incroyants et croyants » et aussi « entre Européens
et hommes d’autres continents ».

A.G.: Sur ce troisiéme point, c’était immérité.
Jai eu fort peu d’occasions de parler et de dialoguer
en Afrique, un peu a Beijing, Tokyo et Singapour,
davantage aux Etats-Unis. Pour I'Allemagne, il s’est
toujours agi, depuis au moins 1947, de participer
a la naissance d'une démocratie allemande sur la
base d'un sentiment de coresponsabilité pour I'ave-
nir des jeunes Allemands d’aprés-guerre. Avec une
liberté de critique absolue, limitée seulement, depuis
quelques années, par les violentes accusations d’anti-
sémitisme qui me sont faites a cause de ma défense
des Palestiniens de Gaza et des « territoires ». Cela
n’entrave pas ma parole ou mes écrits, mais est par-
fois désagréable. Comme, pour parler comme Hitler,
mes quatre grands-parents étaient juifs et mes deux
parents aussi, l'accusation se transforme souvent
en « il agit par haine de soi». A quoi je réponds
quau commandement « aime ton prochain comme
toi-méme », je me soumets en aimant beaucoup le
prochain, donc terriblement moi-méme ! Bref, en
Allemagne je fais, depuis des décennies, en quelque
sorte partie de la vie publique. Je suis le Francais
auquel on donne le droit de participer de facon cri-
tique, mais bienveillante, a tous les débats intérieurs

de la République fédérale.
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Il en est un peu de méme pour ma participation
en tant quathée a la vie du catholicisme francais. Je
dis frangais, parce que I'Eglise catholique allemande
est moins ouverte. Je ne pense pas que je pourrais
écrire comme je le fais depuis 1955 dans 'équivalent
allemand (qui n’existe d’ailleurs pas) de La Croix, ni
étre appelé a préfacer, comme récemment, le livre
d’un archevéque vice-président de la Conférence des
évéques de France. Je suis cependant lié au cardinal-
archevéque de Munich qui s’appelle Marx et qui a
publié un livre fort engagé a gauche, froidement inti-
tulé Das Kapital. Cest a lui que jai envoyé un email
tres bref apres horrible décision, en 2012, des évéques
allemands, d’interdire I'accés aux sacrements (eucha-
ristie, mariage, etc.) a quiconque refuserait de payer
I'impot d’Eglise (collecté par administration fiscale).
Mon message disait : « Mammon triomphe ! »

P.B. : Revenons aux étudiants.

A.G. : En 1956, René Rémond et moi, nous nous
sommes vu attribuer les deux postes de directeur
d’études et de recherches a la Fondation nationale
des sciences politiques qui venait d’étre créés pour le
tout nouveau cycle supérieur d’études politiques, le
premier 3¢ cycle en sciences humaines. 11 était histo-
rien, moi germaniste, mais nos postes étaient les seuls
a étre rétribués en science politique. Nos collegues a
temps partiel étaient I'un juriste, Maurice Duverger,
lautre historien, Jean-Baptiste Duroselle. Nous
étions donc deux autodidactes chargés d’enseigner a
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des étudiants qui, eux, ne seraient donc pas autodi-
) )

dactes. Nous avons donc formé de futurs professeurs
d’université, plus encore des journalistes de renom
» P ) )

des experts en sondages, un futur Premier ministre
) >

Francois Fillon, une future présidente du Medef.
Mais lorsque Laurence Parisot m’a dit publiquement
que je lui avais appris I'éthique, je n’ai pas été certain
que mon enseignement ait été pleinement compris !

P.B.: J'ai eu la chance de le suivre ce troisiéme
cycle et ce qui m’avait frappé c’était 'esprit d’équipe
du corps enseignant, ce qui changeait beaucoup de
I'individualisme forcené des facultés de droit ou cha-
cun voulait se distinguer des autres.

A.G.: Méme lorsque notre équipe s'est élargie,
Pesprit est resté, d'autant plus que nous n’avons jamais
coopté un non-scientifique, c’est-a-dire quelqu’un
qui croit a une causalité unique, qui prétend détenir
une clef qui ouvrirait toutes les portes, par exemple la
propriété des biens de production ou le statut social
de la famille. En trente-six années a4 Sciences po (au
départ, le directeur m’avait fait promettre de rester
au moins trois ans), je n'ai jamais assisté a un jeu
d’intrigues. Mais ma femme prétend, peut-étre avec
raison, que c’est ma naiveté qui m’a aveuglé. En tout
cas, si intrigues il y a eu, je n’ai jamais eu 'occasion

d’y prendre part.

P.B. : Mais ce qui vous a toujours accompagné, c’est
de présenter les choses en donnant systématiquement
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le contre point de vue et donc de faire comprendre
plus que de faire apprendre.

A.G. : Ultérieurement, d’anciens étudiants m’ont dit
que mes cours et ma méthode pour conduire sémi-
naires et groupes de travail étaient toujours les mémes :
« Premierement, les choses sont plus compliquées que
vous n'aviez cru. Deuxiémement, ceci est vrai, mais
le contraire n’est pas tout a fait faux. » Il est vrai que
jai toujours voulu susciter la compréhension pour le
point de vue opposé. Je viens de parler de cours. En
1968, méme et surtout en tant que co-président de
la commission « révolutionnaire » qui a fait le statut
actuel de I'Institut d’études politiques (Sciences po),
jai défendu la nécessité des cours magistraux. « Pour
chaque séance, jai fourni une somme de lectures et
de réflexions dont les étudiants ne peuvent pas éla-
borer I'équivalent au sein dun groupe de travail. »
Malheureusement, les cours ont été sacrifiés progres-
sivement. Le résultat, c’est que les neuf dixiemes des
étudiants de I'Institut d’études politiques de Paris sont
diplémés sans jamais avoir recu d’enseignement sur la
politique francaise, ni intérieure, ni extérieure. Il existe
des spécialisations tres limitées ou 'on aborde un peu
ce qui correspond au cours de politique extérieure de la
France depuis 1944 que je faisais tous les deux ans, ou
au livre La politique en France que jai écrit avec Frangois
Goguel en 1963 et qui a été réédité pendant vingt ans.

P.B. : Qu'est-ce qui vous pousse en 1946, vous qui
avez fui le nazisme, a travailler sur 'Allemagne avec
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empathie ? Quels sont les ressorts psychologiques qui
vous poussent 4 ceuvrer en faveur de I'Allemagne et
des Allemands et de fagon — au moins au départ —
relativement isolée et solitaire, parce que ceux qui
allaient dans ce sens-1a n’étaient pas légion ?

A.G. : Est-ce le fait d’avoir eu la chance de n’étre
ni arrété, ni torturé, ni déporté ?» Mais jai travaillé
avec d’anciens déportés, d’anciens torturés qui se
sont, comme moi, sentis responsables de lave-
nir allemand ou bien de l'avenir de notre société.
Genevieve Anthonioz-de Gaulle, rentrée du terrible
camp de Ravensbriick, a été conduite par le pere
Joseph Wresinski dans la boue des sfums frangais,
a découvert que leur dénuement ressemblait a celui
des internées et s’est mise magnifiquement au ser-
vice PATD Quart Monde. A Porigine, pour moi, il y
a une double expérience a Marseille en aott 1944.
Une nuit, la BBC m’apprend que les vieux détenus de
Theresienstadt étaient transférés 2 Auschwitz. Parmi
eux (jen ai eu confirmation aprés la guerre) « Tante
Ida » et « Onkel Kurt », la sceur de mon pére et son
époux, médecin a Berlin qui n’avait pas voulu émi-
grer. Aprés une longue réflexion, au matin, j'étais sur,
définitivement stir, qu’il n’existait pas de « culpabilité
collective », quelle que fut I'étendue des crimes et le
nombre de criminels. Puis, dans Marseille libérée, j’ai
veillé dans un hopital un ami mortellement blessé par
un éclat d’obus pendant les combats. A coté de lui
se trouvait un jeune prisonnier allemand, soigné lui
aussi. J’ai parlé avec lui et découvert qu'il n’avait rien
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su, quil ne savait vraiment rien des horreurs accom-
plies au nom de son pays. D’ou la conviction qu’il
tallait ouvrir ces jeunes-la a la vérité, les insérer dans
la société internationale si on ne voulait pas les expo-
ser a de nouvelles propagandes nationalistes et hai-
neuses. Ce sera, en octobre 1947, la conclusion de ma
série d'articles « Jeunesse d’Allemagne » que Combat
a bien voulu publier. Je les avais écrits au retour de six
semaines de voyage a travers I'Allemagne en ruines.
Javais été, pour la premiére fois depuis 1933, dans ma
ville natale. Javais parlé avec le maire. Il sortait d'un
camp de concentration. Je n’avais pas a me « réconci-
lier » avec lui. Nous avions une tiche transnationale,
franco-allemande, commune.

Mais je ne pense pas que je me serais lancé si aisé-
ment dans ce travail comme secrétaire général du
comité francais d’échanges avec I'’Allemagne nou-
velle fondé par Emmanuel Mounier s’il n’y avait eu
I'influence, 'exemple de ma meére devenue secrétaire
bienfaisante du Comité. Elle avait di émigrer avec
son mari et ses deux enfants. Arrivé en France le
19 décembre 1933, mon pere est mort d’une attaque
cardiaque le 6 février 1934. Elle a di lutter pour créer
et diriger un home d’enfants. En juin 1940, ma sceur
et moi avons fui 2 vélo I'avance de la Wehrmacht.
Comme ma sceur a roulé intensément pendant ses
régles, elle a contracté une infection dont elle est morte
en avril 1941 a Saint-Raphaél ot notre mére avait pu
nous rejoindre. Malgré cette vie, elle m’a immédia-
tement encouragé et soutenu. Dans sa laudatio pour
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mon Prix de la Paix a Francfort, en 1975, Paul Frank,
secrétaire général de la présidence de la République
fédérale, avait dit : « Si elle vivait encore, elle se tien-
drait aujourd’hui aux cotés de son fils [...] & qui sa
bonté a donné la certitude inébranlable qu’il était sur
la bonne voie. » Il a ajouté qu’elle avait ceuvré « pour
que la jeunesse du pays qui lui avait pris ce qu’elle
avait de plus cher s'entende avec le pays qui l'avait
accueillie en libre citoyenne. »

P.B. : N’avez-vous pas rencontré des difhicultés et
votre attitude a-t-elle toujours été comprise ?

A.G.: La réponse sera triple. En premier lieu,
on trouve la difficulté de ne pas se laisser submer-
ger par le souvenir. En 1958, un fonctionnaire de
l'occupation frangaise avait créé en Forét noire un
petit centre pour anciens chefs des jeunesses hitlé-
riennes qui n’avaient pas participé a des crimes. Il ne
s’agissait pas de les endoctriner mais de les ouvrir par
des contacts avec des résistants, des syndicalistes, des
hommes politiques, des étrangers. J'ai accepté l'invi-
tation malgré I'idée difficile que chacun des présents
m’aurait poussé dans une chambre a gaz s’il en avait
recu lordre peu d’années auparavant. La seconde
tient a l'erreur sans cesse commise pour les rapports
franco-allemands. On oublie le début du préam-
bule de notre Constitution de 1946, qui sert encore
de texte de référence au Conseil constitutionnel :
« Au lendemain de la victoire [...] sur les régimes
qui ont tenté d’asservir et de dégrader la personne
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humaine... » Pas sur les nations, pas sur les peuples.
La Seconde Guerre mondiale a été idéologique, anti-
hitlérienne, contrairement a la Premiére. De Gaulle
et Adenauer a la cathédrale de Reims, Mitterrand
et Kohl 2 Douaumont, Sarkozy et Merkel a I'Arc
de Triomphe un 11 novembre : trois symboles de
1914-18. Pour 1939-45 il et fallu une célébration
a Dachau ou antihitlériens allemands et francais
avaient été détenus ensemble. La troisiéme difficulté
n’en a pas été une. Sauf quelques trés rares attaques,
notre travail n’a gueére été mis en cause, sans doute a
cause de l'origine résistante des membres du Comité
d’échanges. Dans mon cas particulier, j’ai eu la double
chance d’étre un professeur d’université normal et
aussi de n’avoir pas d’accent ni dans l'une, ni dans
l'autre langue. Une seule fois, ’homme fort détestable
qu'était 'ambassadeur André Frangois-Poncet m’a
dénié le droit de critiquer le gouvernement a partir
de « la nationalité qui m’avait été conférée. »

P.B. : Il est vrai qu’au regard du chemin parcouru,
cest quand méme l'un des plus beau succes politiques
de I'histoire de '’humanité, la plus belle illustration du
fait que la volonté permet de faire bouger les choses.

A.G.: Sauf que lon parle sans cesse d’ennemis
héréditaires alors que ce role a plutot été assumé
pendant des siécles par I'’Angleterre et alors que
Iennemi, avant et aprés 1871, était la Prusse. Dans
la premiére instruction envoyée de Paris 2 Baden-
Baden, siege du gouvernement militaire francais en
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1945, il était davantage question de Prusse que de
nazisme. Et lorsque le général de Gaulle m’a recu
en 1962 pour me parler de mon livre La Quatriéme
République et sa politique extérieure, il m’a dit : « Vous
et moi, nous savons bien que, de l'autre coté, C’est la
Prusse ! » Que la RDA communiste soit située dans
l'ancienne Prusse, quoi de surprenant ? La Baviére ou
la Rhénanie, c’eit été différent !

P.B.: Comment 'amateur de foot que vous étes
a-t-il vécu Séville 1982 » 2

A.G. : Il faut revenir sur ce que le nom Schumacher
représente et ne représente pas en France. Evi-
demment, cest le gardien de but qui a grievement
blessé le Francais Battiston. Mais il me semble que
ce souvenir-1a a été effacé par la popularité du grand
coureur de formule 1 Michael Schumacher et aussi
par l'estime pour I'équipe nationale allemande appe-
lée dans la presse francaise la Mannschaft. J'ai aussi
souvent dit que la preuve de 'amélioration des rela-
tions franco-allemandes, c’est que, quand un Frangais
parle du Kuaiser, il ne pense pas 2 Guillaume II, mais
a Franz Beckenbauer !

Malheureusement, le nom de Schumacher n’est pas
lié en France (et de moins en moins en Allemagne)
a celui de Kurt Schumacher, chef du parti social-

2. I’Allemagne a battu la France en demi-finale de la Coupe du monde
aux pénaltys apres prolongations. Le matche a été marqué par I'agression
impunie du gardien allemand Schumacher sur le milieu de terrain frangais
Battiston sorti inconscient sur une civiére.
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démocrate au lendemain de la guerre. Il était détesté
par les dirigeants francais parce qu'il s'opposait dure-
ment aux Alliés sur la méme base que le général de
Gaulle face 2 Winston Churchill : « Puisque je n’ai
rien, je dois étre intransigeant ». En fait, il était un
survivant des camps ou il avait été interné des avril
1933 pour avoir, jeune député au Reichstag, lancé
la formule : « Le national-socialisme est un appel
au salaud qui dort dans les hommes » (Ein Appell
an den inneren Schweinehund im Menschen). 11 avait
perdu un bras au cours de la Premiere Guerre. I1 perd
une jambe dans les camps. Cet invalide, survivant de
enfer, était moins attrayant pour I'électeur allemand
que le vieil Adenauer.

P.B.: La passion allemande pour le football a-t-
elle joué un réle dans les relations franco-allemandes,
apres l'agression schumacherienne de 1982 ?

A.G. : Dans l'esprit des médias allemands, cela a
été le cas lors de la Coupe du monde en Allemagne.
Elle s’est déroulée de facon festive alors que j'avais
toujours dit et écrit que la République fédérale était
un pays sans joie. Mais il y a eu d’innombrables
drapeaux allemands. Trois stations de radio m’ont
demandé en interview : « Que dit-on en France de
cette mer de drapeaux ? » J'ai répondu que les couleurs
noir/rouge/or étaient celles du libéralisme politique
allemand du x1x¢ siecle et aussi de la République de
Weimar. J'ajoutais que la question était typiquement
allemande depuis la fin de la guerre : « Que va-t-on
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dire de nous a I'étranger ? », par exemple si nous cri-
tiquons Israél.

P.B. : Comment expliquer que cette idée recue soit
si fortement ancrée, qu'il y ait des choses qui puissent
étre décrétées impensables et d’autres incompa-
rables ? Quelle est la racine selon vous de cette héré-
sie intellectuelle ?

A.G. : En France aussi on utilise le mot « impen-
sable » pour parler de quelque chose que I'on vient
de penser et d’« incomparable » pour quelque chose
que l'on décrete radicalement autre, dans la beauté ou
dans Thorreur, laltérité radicale ne pouvant résulter
que d’une comparaison. Le second chapitre Le Crime
et la mémoire est intitulé « Auschwitz par comparai-
son ». Il faut toujours comparer. Exemple plus ano-
din : au début des années 1950, un groupe de jeunes
Francais revient d’Allemagne aprés avoir visité les
usines Mercedes. « Ah ces machines, cette intensité
du travail, etc. Ces Allemands sont vraiment éton-
nants ! » J'ai demandé : « Avez-vous déja visité une
usine Citroén ou Peugeot ? » — « Non. Pourquoi ? »

P.B. : Vous avez également écrit qu’on désigne des
gens courageux parce quils prennent des positions
qui vont a 'encontre des idées recues, en faisant une
comparaison entre les journalistes qui risqueraient de
perdre leur place et les professeurs d’université qui ne
risquent rien. En méme temps on ne voit pas tant de
ces derniers prendre des positions a contre-courant.
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A.G. : Ma formule compléte, c’est que, dans nos
sociétés démocratiques, un journaliste peut étre cou-
rageux parce qu’il risque sa place, donc de devenir
chomeur, tandis que le professeur d’université ne
risque rien & proclamer des vérités difficiles, mais
il y a beaucoup de professeurs laches. J'ajoute que
labsence d’autorité au-dessus d’eux a aussi des
conséquences ficheuses. Combien de nos collégues
se soucient-ils de linstitution a laquelle ils appar-
tiennent et dont ils tirent avantage ? Pendant mes
trente-six années a Sciences po, je me suis toujours
senti en situation d’allégeance a I'égard du directeur,
quel qu’il fit, sans pour autant me sentir privé d’une
liberté quelconque.

P.B. : Dans l'enseignement primaire et secondaire,
il y a aussi le contrepoids des parents d’éléves et tout
de méme un certain pouvoir du directeur ou proviseur.

A.G.: Jai raconté, dans d’autres livres, que jai
longtemps été président des parents d’éleves du
groupe scolaire de notre rue. Un jour, la directrice des
filles m’appelle en me disant qu’elle a un probléme :
« jai un professeur qui arrive d’Afrique, je croyais
que je pouvais lui confier une classe avec quelques
Africains, elle les a mis au fond, elle ignore tota-
lement les mauvais éléves elle ne s’occupe que des
bons, que puis-je faire ? » Je lui ai conseillé d’écrire a
I'inspecteur d’académie en disant qu’elle était abso-
lument merveilleuse et qu’elle était trop bonne pour
ce modeste établissement, et ¢a a marché !
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P.B.: Est-ce que vous pensez que le courage a
diminué aujourd’hui par rapport aux époques anté-
rieures ? Parce qu’il fut un temps ou il s’agissait de
risquer sa vie pour une cause, aujourd’hui on a peur de
se faire chapitrer pour prendre position. Est-ce que
vous avez le sentiment que le courage est moins grand
chez les intellectuels aujourd’hui que dans le passé ?

A.G.: Nombre de mes collegues m’ont reproché
pendant mes trente-six ans de Sciences po d’avoir
adopté une dimension morale dans mon enseigne-
ment. Nous sommes 12 pour transmettre du savoir.
Dans certaines matieres, oui: les professeurs de
mathématiques sont 12 pour transmettre du savoir.
Mais dans les sciences humaines, on ne peut pas s’y
limiter, je dois aider a former des hommes et des
femmes insérés dans la société. Le pire, ce sont les
professeurs qui ne s'occupent pas du tout de leurs
étudiants. Je me souviens d’un collegue qui s’est vanté
devant moi d’étre parvenu a faire mettre son télé-
phone en liste rouge, « comme cela, les étudiants ne
peuvent plus me déranger ! » Je lui ai demandé quel
était exactement son métier.

Pour répondre a votre question, non je ne crois
pas. Nous sommes justement dans une société assez
pacifiée ou les gens ont peur, non plus tellement pour
leur vie, mais pour de petits intéréts, de petites car-
riéres, etc. Par exemple, il y a une trinité francaise qui
pour moi représente 'horreur : Alain Minc, Jacques
Attali et Bernard-Henri Lévy. Ou sont les articles qui
dénoncent ce qu’ils font, ce qu'ils prétendent étre, ce
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qu’ils faussent ? Pensez a I'accueil (ou le non-accueil)
qu'a requ votre livre Les intellectuels faussaires ! Une
des raisons peut-étre pour lesquelles on n’a pas rendu
compte de mon dernier livre. C'est que je rappelle
dans un mémorandum pour Le Monde : le pouvoir
de ce journal est tel qu'on ne peut pas le critiquer,
qu’il réagit négativement a toute remise en question
et que de toute fagon personne ne prendra ce risque
parce quon n’aurait alors plus de compte-rendu,
parce quon sera tu, on sera absent du Monde, ce qui
constitue un handicap compte tenu de la place qu’il
tient dans la vie intellectuelle francaise. Je concluais
par le fait que la puissance méme crée des situations
négatives... Je n’ai pas eu de réponse.

P.B.: Vous constatez donc une diminution du
courage.

A.G. : Mais le courage n’a jamais été fréquent. Les
vices de la société intellectuelle francaise, Romain
Rolland les dénongait dans le volume « La Foire sur
la place » de son grand roman Jean-Christophe. Il est
vrai que c’est une vertu difficile a pratiquer en régime
dictatorial et méme autoritaire. En 1933, aucun col-
legue ne s’est levé a Francfort pour protester contre les
mesures prises contre mon pere, pédiatre juif. Chassé
de la direction de sa clinique et de son enseignement
a Puniversité, il a décidé d’émigrer. L’Association des
pédiatres allemands a fait un acte solennel de repen-
tance en 1998. Pour la France, je me réfere souvent a
la tres belle lettre que Richard Descoings a adressée a
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tous les étudiants de Sciences po lorsqu’il est devenu
directeur. En tant que membre du Conseil d’Etat,
il se trouvait particulierement qualifié pour rappeler
qu'a l'automne de 1940, un seul conseiller s’était élevé
contre les mesures antijuives de Vichy. Il demandait
aux étudiants de considérer qu’ils n’avaient pas seule-
ment & apprendre, mais qu’ils avaient a réfléchir a la
déontologie qu’ils auraient a appliquer une fois arrivés
a un poste de responsabilité.

P.B. : Comment conciliez-vous votre engagement
et I'intégrité intellectuelle ? Comment partager l'ex-
pression de convictions fortes et le fait de ne pas
imposer son point de vue aux autres ?

A.G. : Jessaie constamment d’étre la voix absente
dans'esprit de mes publics. En 1989, pour le cinquan-
tenaire du début de la guerre hitlérienne, je parle un
soir sur 'invitation d’une église catholique a Cologne,
et je montre quelles ont été les compromissions des
évéques allemands en 1933. Le lendemain, je parle
dans un grand rassemblement syndical a Dortmund
et je rappelle quelles ont été les compromissions des
syndicats en 1933. Si javais parlé des syndicats aux
catholiques et des catholiques aux syndicats jaurais
été démagogue et non pédagogue. Pour moi cest
tondamental. Et plus encore en France ou je choque,
mais délibérément. J'ai beaucoup enseigné dans les
écoles militaires et souvent employé la formule « les
trois vainqueurs et la France ». Enfin, jadapte mon
discours au public, je vais parler négativement de
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I'Allemagne en Allemagne, mais positivement en
France, et vice versa. Lorsque le trés remarquable
ministre chrétien démocrate allemand de la Défense
inaugure la premiére caserne allemande a Berlin, en
1995 (jusqu'au traité 2+4 en 1990 il ne pouvait pas y
avoir de soldats allemands a Berlin), il I'a baptisée du
nom de Julius Leber, résistant socialiste matraqué des
1933 et exécuté le 5 janvier 1945. Dans une incidente,
il a dit : « Julius Leber était alsacien, donc aussi de
culture frangaise ». Récemment encore, devant une
commission du Conseil économique, place d'Iéna, jai
dit que je mourrais avant d’avoir entendu un ministre
francais dire de quelqu'un : « Il était alsacien, donc
aussi de culture allemande. »

P.B. : Est-ce que vous pensez qu'une bonne cause
peut justifier d’utiliser des moyens malhonnétes
comme masquer la vérité, la travestir, mentir ?

A.G.: La réponse est catégoriquement non. En
revanche, et c’est pour cette raison que je n’ai jamais
adhéré a un parti politique, il y a des obligations
de réserve. Il ne faut donc pas mentir mais si vous
étes membre d’'un collectif engagé, toute vérité n’est
pas bonne a dire. Si je m’étais engagé dans un parti
politique, jaurais été expulsé treés rapidement. Je
dis cela mais ce n’est pas vrai puisque Fabius n’a
jamais été expulsé pour avoir voté contre I'Europe
alors que le statut du PS aurait da le faire expulser.
Un exemple que jaime bien donner aussi : j'ai sou-
vent enseigné a l'lnstitut de formation des cadres
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paysans. Un jour j'étais a un stage épatant de jeunes
temmes agricultrices. Elles m’ont demandé si j'étais
engagé, jai donc répondu que non, et jai donné
ma réponse qui est un peu béte et trés hypocrite :
« je ne suis pas engagé sinon je ne pourrais pas vous
parler de la nécessité de vous engager car jaurais
une étiquette ». Puis elles me demandent pour qui
javais voté, je leur dis « Mitterrand. — Mais vous
venez de le critiquer ! » Et ¢a, cest tout a fait carac-
téristique : puisque j'avais voté pour lui, je ne pou-
vais pas le critiquer. Un jour le président d’Antenne
2, qui était un ancien étudiant et ami, auquel j'avais
demandé de me donner une émission politique, un
commentaire, cinq minutes par mois par exemple,
m’a répondu : « impossible, on ne sait jamais ce que
tu vas dire. » Si j’avais été communiste, si j’avais été
d’extréme droite, tout cela aurait été possible, mais
comme il m’a dit « on ne sait pas si tu vas étre pour
ou contre le gouvernement ». Mais cela dépend de
ce que le gouvernement fait ! Dans un article, ou
Max Gallo, a I'époque tres a gauche, reprochait aux
intellectuels de ne pas assez soutenir Mitterrand,
j’ai répondu « il faut de nouveau adopter une vérité
unique du Parti socialiste, critiquable sur bien des
points et surtout soudain d’'une grande arrogance
intellectuelle. »

P.B.: Vous avez écrit quelque part que vous ne
vous considérez pas comme un intellectuel de gauche
parce que vous donnez raison a Aron contre Sartre,
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mais qu'en méme temps, comme électeur vous avez
toujours voté a gauche.

A.G.: Oui, avec parfois des tentations de voter
différemment, tentations que j’ai réprimées mais jai
voté pour la gauche modérée. Derniérement, j’ai voté
Hollande, mais je ne suis pas sir intérieurement que
si Juppé avait été candidat, je n’aurais pas voté Juppé.
Je peux aussi me faire qualifier de méchant centriste
et japprouve la démarche de Bayrou disant que si
je suis centriste je peux autant aller avec la gauche
qu'avec la droite. Simplement, le systéme majoritaire
tue tout ce qui se veut situé au centre. Donc jai eu
des tentations centristes, mais j'ai sagement voté PS,
souvent en gringant des dents. Du c6té de nos quatre
fils qui ont aujourd’hui entre 52 et 43 ans, aucun n’a
jamais donné dans l'extrémisme, ni de gauche, ni de
droite. Disons que la famille a toujours été a gauche,
entre centre gauche et gauche dure.

P.B.: Jai I'impression que, ces derniéres années,
votre principal engagement a porté non sur les rap-
ports franco-allemands, mais sur la politique israé-
lienne a I'égard des Palestiniens.

A.G. : Oui et non : c’est surtout en Allemagne que
je suis intervenu sur ce sujet, notamment avec mon
livre Von Auschwitz nach Jerusalem. Uber Deutschland
und Israel. L.e 9 novembre 2010, sur invitation de
Petra Roth, maire de Francfort, j’ai prononcé dans
le cadre solennel de la Paulskirche de 'église Saint
Paul le discours du souvenir de la « Nuit de cristal »
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de 1938. Le Conseil central des Juifs en Allemagne
et la communauté juive de Francfort avaient protesté
contre l'invitation et avaient menacé de manifester
son hostilité 2 mon égard pendant la cérémonie.
Jai pourtant dit ce que javais a dire, sur 'horreur
du nazisme, mais aussi sur un aspect central de ma
critique a I'égard de la politique des gouvernements
israéliens. Tout s’est passé dans le calme. Il n’y a pas
eu d’éclat, en partie parce que la majorité du tres
nombreux public me soutenait. J'ai donné la main
a mon principal antagoniste et j’ai été tres cordia-
lement accueilli 4 la synagogue pour la cérémonie
commémorative.

Deux textes m’ont servi de point d’appui. L'un
datait de 1990. L’ambassadeur d’Israél en France
g'était rendu dans la petite ville du Chambon-sur-
Lignon pour remettre a la communauté protestante
la médaille des Justes. Le discours de remerciement
avait été fait par le pasteur Arnoux au nom de I'Eglise
réformée du Chambon. Il a dit : « Attribuer une telle
distinction engage autant que la recevoir. Puisque
Yad Vashem représente I'Etat d'Israél et puisque,
aujourd’hui, le Plateau est remercié pour avoir autre-
fois scolarisé des enfants, ouvert des maisons, recueilli
des gens chassés dans toute I'Europe et dans leur
propre patrie, nous aimerions que la remise de cette
distinction soit une sorte d’engagement a ce qu'il
n’y ait plus d’école fermée aux jeunes Palestiniens,
plus de maisons dynamitées, plus de gens expulsés
de leur terre ancestrale pour étre remplacés par des
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colons et pour qu'on trouve une autre réponse aux
jets de pierre que des balles de fusils. » L’autre texte
était le discours prononcé par Horst Kohler, prési-
dent de la République fédérale, devant la Knesset, en
tévrier 2005 : « La dignité humaine est intangible.
Clest la lecon du passé national-socialiste que les
péres de notre Loi fondamentale (constitution) ont
inscrite dans l'article Premier. Protéger et respecter
la dignité de 'homme est une tiche qui incombe a
tous les Allemands ; en fait partie I'obligation d’inter-
venir 4 tout moment et en tout lieu pour les Droits
de Thomme. La politique de 'Allemagne doit étre
juge en fonction de cette obligation. » J'ai ajouté a
cette citation que javais cru que ce passage parlait
des Palestiniens, mais que cela n’avait pas été le cas.

Mon théme central — qui est aussi celui sur lequel
je voudrais terminer notre entretien — est que la vertu
la plus importante est la prise en considération de la
souffrance de I'« autre ». Aprés 1945, nous ne pou-
vions pas demander 2 un jeune Allemand de com-
prendre pleinement I'horreur des crimes hitlériens si
nous ne lui montrions pas une vraie compréhension
pour les souffrances des siens, dans les villes bom-
bardées ou pendant les expulsions subies. De méme,
ai-je dit a Francfort, on ne peut pas demander 4 un
jeune Palestinien de comprendre les souftrances infli-
gées par les attentats si on ne montre pas un mini-
mum de compréhension pour les souffrances a Gaza
et dans « les territoires. » Je ne regrette pas, moi qui
pourtant aime tant sourire et rire, de finir sur une
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note grave. Ce n’est pas par hasard qu'on m’a défini
en Allemagne comme Moralpidagoge. Depuis que jai
lu Ez‘/yz'gue et infini d Emmanuel Levinas, je me réfere
a sa juste constatation : « Il faut comprendre que la
moralité ne vient pas comme une couche secondaire
[...] La moralité a une portée indépendante et préli-
minaire. La philosophie premiére est une éthique. »

Les intellectuels integres.indd 175 @ 02/04/13 11:07



Les intellectuels integres.indd 176 @ 02/04/13 11:07



OL1viER MONGIN,
LE PASSEUR-EVEILLEUR
D’ IDEES

Les intellectuels integres.indd 177 @ 02/04/13 11:07



Olivier Mongin est né a Paris le 5 juin 1951.
Passionné de sciences humaines et de philosophie,
il integre la Khagne d’'Henri IV avant de suivre des
études d’anthropologie a Paris VII puis d’histoire et
de philosophie a la Sorbonne. Proche de Michel de
Certeau, il soutient un mémoire de troisiéme cycle
sur Emmanuel Levinas, premier travail universitaire
en France sur ce philosophe. Il s'intéresse également
a Paul Ricceur et Hannah Arendt, tout en subissant
le choc de la lecture de L’Archipel du goulagt de
Soljenitsyne. Il se rapprochera également de Claude
Lefort et Cornelius Castoriadis qui ont créé le mou-
vement Socialisme et barbarie, et contribué a I'émer-
gence d’'un courant antitotalitaire en France.

1. Alexandre Soljenitsyne, L Archipel du goulag.
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En 1976, il devient secrétaire de rédaction de la
revue Esprit fondée en 1932 par Emmanuel Mounier.
Il en devient le directeur de la rédaction en 1988 et
cédera son poste a Marc-Olivier Padis en 2012. Il
en est actuellement le directeur de la publication, un
poste moins en prise avec la gestion quotidienne qui
lui permet de réfléchir a I'avenir de la revue dont le
coeur de cible (catholiques de gauche, leaders syndi-
caux) s'est réduit sociologiquement. Mongin estime
en effet que la revue a toujours un avenir dans une
période de turbulences économiques et de crises
sociales. Il s’agit notamment d’apporter d’autres
réponses aux défis contemporains qui sont indisso-
ciables de la troisieme mondialisation historique. Sur
cette question, il privilégie en particulier la facette
de la mondialisation urbaine a laquelle il a consacré
plusieurs livres (Vers la troisieme ville 2, La condition
urbaine. La ville a lheure de la mondialisation, La
ville des flux. L'envers et lendroit de la mondialisation
urbaine, a paraitre en 2013).

Loin de céder au triomphalisme ambiant lors de la
chute du communisme, Olivier Mongin adresse une
mise en garde en 1991 dans La peur du vide : « Inutile
de chanter les louanges de la démocratie moderne
ou de vitupérer contre, si on ne daigne pas voir les
vices et les vertus du type d’homme qu’elle contribue
a former. » Puis il publie, en 1994, Face au scepti-
cisme, les mutations du paysage intellectuel (Hachette)
ou il refuse d’associer automatiquement démocratie
et capitalisme et sinquiéte du détricotage de IEtat
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providence. Il se prononce en faveur de I'émergence
de «lintellectuel démocratique » qui se distingue
de l'intellectuel médiatique — réactif aux seuls « évé-
nements » de l'actualité — et du spécialiste, enfermé
dans ses recherches et indifférent au débat public.
Selon Mongin, « le réle de l'intellectuel est de mettre
en scéne des probléemes communs et de formuler des
convictions. »

En 1999, il participe a la fondation du Comité
Kosovo pour dénoncer les violations des droits de
I'homme du régime Milosevic contre les populations
civiles du Kosovo. Il est favorable a une indépen-
dance conditionnelle de ce pays, qui serait encadrée
par la communauté internationale et impliquerait une
transition démocratique. Il participe en 2002 a la fon-
dation du cercle « La République des idées » avec
Pierre Rosanvallon, dont I'objectif est de participer a
la refondation de la vie intellectuelle en France et en
Europe. Editeur, il devient co-directeur de la collec-
tion « La couleur des idées » aux éditions du Seuil,
et anime la collection « Questions de société » aux
éditions Hachette durant plusieurs années. Il est par
ailleurs vice-président du Syndicat de la presse cultu-
relle et scientifique et membre du Conseil d’adminis-
tration de la chaine Public-Sénat.
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« Uintellectuel généraliste
est un citoyen qui n'a pas
renoncé a l'idée d’intérét général
et de culture générale. »

PascaL BONIFACE : Quelle est, selon toi, la défini-
tion de l'intellectuel ?

OLIVIER MONGIN : C’est une question délicate qui
dépend de la conception que l'on défend de l'inter-
vention dans l'espace public. Parler de l'intellectuel
au sens politique «a la francaise » c'est associer
de la réflexion, de la conviction et un engagement
public, ce qui désigne une espéce en voie de dispari-
tion. Aujourd’hui, ne sont valorisés que les intellec-
tuels médiatiques, c’est-a-dire ceux qui sont les plus
visibles, et rares sont ceux d’entre eux qui apportent
un plus, un peu de sens, un peu de philosophie,
par rapport aux experts. Certains sont encore des
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références comme Edgar Morin dont /z Voiel est
une sorte de Bible planétaire, mais il est lui-méme
en passe de devenir une exception alors que tous les
grands noms intellectuels, les références, les Ricceur,
les Foucault, les Derrida, les Castoriadis, les Lefort
ne sont plus la... et combien d’autres. Mais, a défaut
de « grands intellectuels », il faut défendre un certain
type d’intellectuels, a savoir celui capable de concilier
une approche locale et une réflexion globale, et donc
susceptible de se démarquer a la fois de l'intellectuel
médiatique et de lintellectuel spécialisé, 'universi-
taire rivé a sa discipline. Les Sartre et les Mounier
ont créé des revues avant-guerre et aprés-guerre parce
que 'université n’était pas un espace susceptible d’ani-
mer la vie publique intellectuelle. Il n’est pas sir que
les choses aient beaucoup changé, les universitaires
empruntent le masque de l'expertise quand ils sont
sollicités par les médias. L'intellectuel que je défends
est un généraliste (notion 6 combien méprisée !), un
architecte qui doit faire un tout avec des morceaux,
un homme de réflexion qui n’est pas enfermé dans
une spécialisation, que ce soit les relations interna-
tionales, les sciences cognitives ou I'économie, mais
quelqu’un capable de réfléchir globalement, c’est-
a-dire d’apporter, dans un débat, des éléments qui
permettent de comprendre ce qu’il se passe dans le
moment historique et dans la situation géographique.
Paul Ricceur disait qu’entre Uopinion (la doxa) et la

1. Edgar Morin, La Voie.
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science (épistemé), il y avait la place pour le vraisem-
blable (le doxazein chez Aristote) : nous devons étre
des gens du vraisemblable, susceptibles de soupeser
des scénarios contrastés, afin d’éviter de se perdre
dans les méandres de 'opinion et de croire que 'on
peut disposer du savoir en bonne et due forme. Ni
position de maitrise ni flottement généralisé, cela
évoque la posture politique. On va sGrement par-
ler des sujets qui fachent : de quel droit intervenir
a propos du Kosovo si c’est une affaire d’experts ou
de connaissance du terrain (comme on dit souvent :
de quel droit parler du nord du Mali si je n’y suis
pas allé !) » En cela, l'intellectuel généraliste est un
citoyen qui n’a pas renoncé a 'idée d'intérét général et
donc de culture générale. Cela exige des efforts mani-
festes sur le plan du respect des faits mais aussi de
largumentation. On se plaint souvent de 'ennui de
la philosophie analytique américaine (fort soucieuse
du langage et du sens des mots) mais Paul Ricceur la
défendait en affirmant que les Francais ne prennent
guere soin de 'argumentation, qu’ils adorent la guerre
des mots, les guerres civiles de langage. Clest ce que
Pon préfere encore sur les écrans, montrer des rixes
et montrer des rings de boxe.

Je ne me suis donc pas retrouvé par hasard dans une
revue qualifiée de généraliste comme Esprit que je
lisais déja tres jeune, tout comme Les Temps modernes.
Clest la que cela se passait et non pas sur les écrans.
Bien str, ce n’est plus le cas mais il n’y en a pas moins
une production intellectuelle non universitaire tout
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a fait respectable. Regardez les sommaires de revues
de tous ordres, 2 commencer par le domaine des
relations internationales. Bien entendu, le contexte
des années 1970 a 90 et le contexte contemporain,
celui de la troisitme mondialisation historique, n’ont
plus grand chose a voir entre eux. Les donnes ont été
modifiées dans tous les domaines, d’abord en raison
d’une révolution technologique radicale.

Mais je pense que la figure de I'intellectuel a d’abord
et avant tout été celle de 'engagement et de la prise
de position. Mais, non sans lien avec I'engagement,
il y a un point décisif, c’est celui de I'indépendance :
en France, rares sont les institutions intellectuelles
totalement indépendantes. La revue Espriz nest ni
une revue universitaire, ni une revue d’éditeur, et n’a
aucune tutelle, elle est une maison d’édition a elle
seule. Nous sommes, comme la revue Commentaire,
une entreprise qui doit survivre par elle-méme dans
le marché, mais ce n’est pas qu'une affaire financiére :
I'indépendance donne la possibilité de dire ce que 'on
pense, de prendre position, de ne pas étre sous tutelle
ou d’étre les militants d’un parti, d'un syndicat. Or, je
suis tres frappé que dans notre pays ou lintellectuel
trouve souvent dans I'Etat son méceéne, I'indépen-
dance soit rare. Cela ne 'empéche pas de taper sur
son Etat, Iintellectuel italien Joseph Ferrari lavait
bien montré dans Les philosophes salariés (1849), un
livre décapant qui visait a la fin du x1x® siecle les
penseurs du style de Victor Cousin.
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P.B. : Tu mets en avant deux écueils dont le pre-
mier est la médiatisation. Quelle est ta relation aux
médias ? Qu’acceptes-tu, que refuses-tu ? Car il y a
deux dilemmes : « tout ceci me prend du temps et
j’ai moins le temps de réfléchir, de travailler sérieu-
sement », et « Tout ceci dévie de ma fonction mais
en méme temps un intellectuel a besoin d’avoir acces
au public sinon il est enfermé dans sa tour d’ivoire. »
Comment les résoudre ?

O.M.: Je ne crache pas dans la soupe, jai sou-
vent été invité durant les années 1980 par Jean-Marie
Cavada dans des émissions grand public (qui n’existent
plus depuis belle lurette) ou par le regretté Michel
Polac dans des cadres plus confidentiels ; c’étaient
des émissions assez bien préparées. Aujourd’hui, il
reste Taddei qui releve du bazar et Calvi qui mise
sur les experts en tous genres et ne craint pas de se
répéter, on I'a vu durant les présidentielles. En un
mot, I'ambiance est au magazine plus qua la presse
écrite quotidienne ou a la revue mensuelle ! Certes,
nous sommes un peu a la marge, une marge que 'on
nourrit quelque peu, mais on a vite appris que le pas-
sage dans les médias ne fait pas vendre une revue ou
un livre exigeant, et que les invitations passent par des
réseaux qu’il faut irriguer, ou par des gymnastiques
téléphoniques quotidiennes. Mais nous n’avons pas
de service de presse, nous ne sommes pas édités par
une maison comme Gallimard comme cest le cas
de la revue Le Débat. Par ailleurs le risque est d’étre
catalogué, fiché. Durant toute une période, et encore
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récemment, j'étais moins invité pour Esprit que pour
mes travaux sur le rire, au risque de friser la carica-
ture et le comique de répétition (toujours la méme
question : « peut-on rire de tout ? »).

Reste qu’aujourd’hui, au débat sur le rdle de la
médiatisation est venu s’ajouter celui qui porte sur
larticulation entre la version écrite de la revue et
sa version numérique. Il est difficile en effet de ne
pas prendre en compte les réseaux sociaux, on est
aujourd’hui d’abord immergé dans des échanges
virtuels qu’il faut ramener éventuellement a lécrit.
Notre role est de devenir une balise, d’éclairer 'uni-
vers opaque des échanges virtuels. Je compare notre
role a celui de la place Tahrir, un espace physique,
tangible, qui a été 'aboutissement d’'une action enga-
gée dans un premier temps par les réseaux sociaux.

Ce qui est str, pour répondre plus directement
a ta question, est que lintellectuel d’hier, Sartre ou
Domenach, celui qui se trouvait en haut de la pyra-
mide comme une sorte de prédicateur, c’est terminé.
Jai connu la revue Espriz a la fin des années 1970.
A cette époque, des journalistes du Monde assistaient
a des réunions dans les locaux, les gens d’Espriz deve-
naient souvent éditeurs et directeurs de collection aux
éditions du Seuil, Jean-Marie Domenach faisait sa
chronique réguliere tous les mois dans Le Monde, il y
avait des liens entre une maison d’édition, un journal
important de la presse quotidienne et la revue men-
suelle qui avait pour tiche de découvrir des auteurs
et dimaginer les thématiques a venir. Moi-méme qui
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me considére avant tout comme un éditeur, jai eu
loccasion de diriger de belles collections dans diverses
maisons et je ne le regrette pas. Etre un éditeur, c’est
trouver des auteurs et travailler avec eux, c’est pour-
quoi je suis sceptique devant une rhétorique qui met
en cause la notion d’auteur au nom de l'hypertexte
et de lintertextualité par exemple. La révolution
numérique va modifier la relation au livre et inventer
d’autres types d’auteurs, mais ni I'un ni I'autre ne sont
en voie de disparition.

La revue était un pdle, un haut lieu de sociabilité,
de passage des intellectuels étrangers, des groupes
de hauts fonctionnaires s’y réunissaient également.
Aujourd’hui ceux-ci sont plus timides et discrets. En
dépit de la crise, ils laissent a des think tanks hypo-
thétiques le soin d’imaginer la éniéme réforme de
I'Etat. La sociabilité intellectuelle a considérablement
changé mais il ne faut pas croire que cela soit lié a la
seule révolution numérique. On vit dans un univers
moins curieux (mais plus chargé d’informations qui
tournent en rond), plus rapide mais moins mobile,
moins susceptible de prendre du temps et de don-
ner du plaisir. La réflexion, c’est du temps donné,
mais la vitesse est devenue la regle dans la société
des écrans ou plus rien ne fait « écran » et ne marque
des limites. Comment concurrencer BFM ou I-Télé
qui sont eux-mémes en retard sur les événements ?
Depuis des décennies, Paul Virilio souligne le role
de la vitesse et Hartmut Rosa vient de publier des
ouvrages qui montrent que l'extréme rapidité de la
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circulation des informations a pour conséquence que
nous sommes toujours en retard. La vitesse de la
communication nous tire vers l'arriére, comme si on
était dans un bolide.

P.B.: Par exemple, pour faire connaitre Esprit,
est-ce que les réseaux sociaux et la revue en tant que
telle suffisent ou est-ce quil faut également aller
répondre a des débats télévisés ou radiodiffusés pour
que les gens aient envie d’aller un peu plus loin dans
la connaissance des idées ?

O.M. : Il est évident que nous n’avons pas a jouer
les experts et que nous ne sommes pas percus comme
tels. Je crois que la figure de 'engagement reste la
marque de fabrique de l'intellectuel et que ce n’est
pas sans lien avec le role de Bernard-Henri Lévy
qui associe les deux figures de I'engagement et de
la médiatisation. Or, aujourd’hui — tu peux analyser
cela mieux que moi —, ce que demande une émission
a la Yves Calvi ce sont des connaisseurs et surtout
pas des gens qui vont brasser un peu large, quitte a
faire des « tunnels » comme le dit le jargon, ce qui
peut étre ressenti comme des impasses par des télés-
pectateurs. Or, il faut du temps pour expliquer et se
faire comprendre. La planéte médiatique préfere des
experts assez pointus en apparence, pour répondre
un peu vite et cadrer. Si on m’invite pour parler du
Mali et que je ne sais pas ou se trouve Gao sur la
carte, il y a un malentendu. Mais il ne faut pas en
rajouter, l'expert ne fait rien d’autre que présenter a
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sa maniére la météo, il commente des températures,
ce n'est pas notre affaire, c’est un autre métier. I1 faut
présenter une marque (celle d'un magazine comme
Le Nouwvel Observateur ou L’Express, voire un quo-
tidien) pour passer a la télé. La revue cela fait peur.
Il faut s’appeler Laurent Joftrin, Christophe Barbier
ou Bruno Jeudy.

Bref, les revues ne jouent pas les premiers roles mais
on a un logo, une marque qui fait encore autorité.
A nous de nous imposer comme un recours indispen-
sable dans un univers qui spécialise et fragmente. Un
économiste que je respecte, André Orléan, affirme en
retournant la formule de Marx visant Hegel qu'il est
plus important aujourd’hui de vouloir interpréter le
monde que de le transformer. On ne comprend pas
grand-chose a ce « monde mondialisé » qui est en
voie de transformation rapide et qui dévore tout sur
son passage, ce monde qui est un processus qui va de
crise en crise, un monde dans lequel on est pris et sur
lequel on a peu de prises !

Par ailleurs, 'époque souffre sur le plan intellectuel
d’une absence de langage commun minimal. On ne
s'accorde plus sur les mots, et on se réfugie souvent
dans des débats techniques ou juridiques auxquels
personne ne comprend rien en dehors des profes-
sionnels et des fameux experts qui sont avant tout
des traducteurs de sigles. Comme je travaille souvent
sur les questions urbaines, je constate que la plupart
des gens ne connaissent pas le dixieme du vocabu-
laire concernant les collectivités territoriales. Parler
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des EPCI (établissement public de coopération inter-
communale) a Espri est une gageure, les gens ne
connaissent pas, et je ne parle pas de sigles de I'édu-
cation nationale ou des institutions. Les questions
les plus citoyennes ne sont méme pas aujourd’hui
susceptibles de trouver un langage commun. Je vais
étre franc : j'observe que les journalistes et les poli-
tiques lisaient les revues, c’est encore le cas d'un Jean
Daniel ou d’'un Jacques Delors, mais ce n’est quasi-
ment plus le cas de 'ensemble. Cela ne veut pas dire
que nous ne sommes plus sollicités mais cela se passe
hors antenne, dans des groupes de travail improvisés
ou au cours de repas. Sans parler des commissions qui
sont souvent décevantes car elles sont des alibis ou
des diversions et que 'on n’en comprend pas toujours
les dessous. Au Haut Conseil a l'intégration dont jai
été membre plusieurs années, la béte noire était la
discrimination positive version Sarkozy (qui n’était
pas encore président de la République), et c’était le
seul probléeme ! A la commission sur la violence des
images présidée par Blandine Kriegel (j'ai écrit un
livre sur ce théme), les critiques énoncées ont suscité
des réactions extrémement violentes de la part des
représentants du milieu du cinéma, qui ne voulaient
pas que 'on touche a la télévision qui faisait déja par-
tie de leur territoire de diffusion. On s’en est encore
apercu récemment a 'occasion d'une polémique fort
utile.

L’absence de langage commun s’accompagne d’un
retrait de I'espace intellectuel en tant que tel. Méme
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si on les réclame de temps a autre (ot sont-ils ? Ils
ne s'engagent plus ? Qu'est-ce qu’il se passe » On ne
croit plus en rien ? Clest un rituel médiatique comme
celui des francs-magons), les intellectuels sont plu-
tot considérés comme des empécheurs de tourner
en rond, des trouble-fétes. D’ailleurs, allez faire le
tour des patrons susceptibles de vous aider a lancer
une revue de caractére civique, vous serez genti-
ment éconduit. J'en ai fait 'expérience avec Pierre
Rosanvallon quand il a fondé La République des idées
en 2002 : rares étaient les « responsables » suscep-
tibles de favoriser financierement un projet comme
celui d'une New York Review of Books a la frangaise.
Le monde des affaires commengait déja a regarder
vers les ceuvres d’art et la mode, car il sait trés bien ou
capter la valeur la ou elle se trouve. Mais cela veut-il
dire qu’on ne puisse rien faire et qu’il soit difficile de
créer des institutions intellectuelles ? Je crois I'inverse.
Il'y a eu fin 2012 une crise a la revue Urbanisme dont
s'occupait Thierry Paquot avec d’autres. La Caisse des
dépots et consignations — en l'occurrence ce n’était
pas un patron du privé —, qui a peut-étre d’autres
chats a fouetter, a réduit drastiquement la subvention
accordée a cette belle revue née en 1932 et désormais
en passe de devenir une peau de chagrin. Plutot que
de se battre contre cette hydre financiére liée a I'Etat,
des membres du comité de rédaction se sont regrou-
pés avec d’autres pour concevoir une petite revue, elle
sappelle Tous urbains. Cest une revue faite unique-
ment d’éditoriaux, d’éditos comme on dit, c’est-a-dire
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de prises de position. Alors qu’'Urbanisme était la
chambre d’écho de toutes les institutions sociales et
politiques liées a I'urbanisme, on a décidé, en pre-
nant le modele de L’Impossible de Michel Butel (en
kiosque depuis 2011), de faire une revue pas chére
et composée de papiers engagés. Nous avons fait un
numéro zéro qui a été bien accueilli, nous I'avons
payé de notre poche, reste a continuer et a trouver
un lectorat. Mais on peut imaginer des petites revues
de ce type dans d’autres domaines que I'urbanisme
ou l'architecture. Je m’apercois qu'on est dans un
pays trés bloqué mentalement et ol trés peu de gens
prennent position parce que l'on est trés vite pris
dans les circuits politiques et que l'on est rarement
indépendants. D’ou une rhétorique qui fait office de
critique, de beaux principes, d’actes de foi humanistes
qui n'engagent pas a grand-chose...

P.B.: Mais internet permet aussi des mobilisa-
tions, des réflexions a peu de frais...

O.M. : Notre site est plutét apprécié, des gens
passent par le site pour faire connaissance ou acheter
des numéros, mais ce n’est pas un pourvoyeur de nou-
veaux lecteurs. Le probleme de ce format est double.
Il faut animer mais nous n’avons pas les moyens
de payer quelqu’un pour cela, et il faut trouver des
webmasters qui mettent du contenu en ligne et
connaissent l'histoire de la revue. Dans les revues, on
a des trésors de guerre incroyables, on a toujours des
textes a sortir, des articles ont anticipé ce qui se passe,
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Cest-a-dire qu'on a une mémoire, un patrimoine.
S’il n’y a pas une connaissance de cette mémoire, on
se contente d’aller chercher du neuf, de l'inédit. Le
gros probléme cest que l'on vit énormément dans
le répétitif : avec la crise de la démocratie politique,
cela fait dix ans qu'on a I'impression de raconter la
méme chose, d’écrire les mémes éditoriaux. En ce qui
concerne l'international, on est toujours pris dans la
méme polémique Védrine/Kouchner : « les réalistes
versus les droits-de-’hommistes ».

Pour revenir a ta question, le débat intellectuel
légitime ne reviendra pas seulement par les réseaux
sociaux, les échanges numériques, la discussion tous
azimuts... Débattre, c’est délibérer, argumenter, or
on ne délibére pas de la méme maniere entre scien-
tifiques, entre philosophes ou entre politiques au sein
d’un Parlement. On pense qu’il y a un mode de com-
munication généralisé qui consiste a mettre les gens
autour de la table sans s’accorder sur le langage et les
regles du débat, on oublie que la délibération s’orga-
nise et prend du temps, c’est la base de la démocratie.
Elle fonctionne mal dans le champ politique, et ne
fonctionne pas nécessairement mieux dans le champ
intellectuel.

P.B.: Les deux dangers dont tu as parlé sont le
temps — il faut réagir de plus en plus vite donc on
manque de perspective — et la spécialisation. Ils se
cumulent pour un moindre recul qui fait voir les
choses de facon moins globale et nous fait de plus
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en plus étre le nez dans le guidon. Est-ce le principal
danger ? Penses-tu que ces deux dangers se nour-
rissent mutuellement pour amener une hyperspécia-
lisation qui empéche de voir large ?

O.M. : Il est facile de dire « je suis un matheux,
je suis un chercheur pointu et je m’enferme dans
mon monastére universitaire ». Le probléme est qu’il
n'y a pas d’alternative entre des médiatiques qui ne
diraient que des bétises publiquement ou des singes
savants qui ne parleraient pas publiquement. Le défi
est alors de trouver des rythmes de parole et de débat.
La radio y parvient dans le cas de France culture, et
nombre de documentaires projetés tardivement a la
télévision sont exemplaires. Mais je vois des gens qui
réfléchissent beaucoup trop « canaux » et de moins
en moins « contenus », et se sentent démunis pour
simplement capter le réel, c’est plus fort en France
quailleurs. Aujourd’hui, c’est I'un des pays ou 'appré-
hension de ce qu’est la mondialisation, un phénomeéne
qui n’est pas quéconomique car indissociable de la
révolution numérique, est difficile. C'est d’ailleurs le
seul sujet, si 'on ne veut pas s'enfermer dans un répu-
blicanisme stérile car idéologique. C’est pourquoi je
viens de finir un gros ouvrage sur la mondialisation
urbaine. Cela ne veut pas dire que nous avons de
mauvais penseurs, pas du tout. Je n’ai rien contre les
« lieux de mémoire » chers a Pierre Nora mais notre
pays plie sous le poids de son histoire alors qu’il a
besoin de regarder le réel du monde pour y retrouver
une place. Je ne dis pas du tout que c’est le déclin mais
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jathirme qu’il faut prendre en compte les réalités du
monde, et d’'abord ses inégalités... Quand on parle de
la Somalie, c’est comme quand on parle d’une favela,
on touche le réel et 12 ol ¢a fait mal.

P.B. : N'as-tu pas 'impression parfois que le débat
sur les relations internationales est de plus en plus un
résumé avec deux grandes catégories — le bien, le mal
— et que lirruption de la morale dans le débat public,
qui pourrait étre quelque chose de satisfaisant, est
devenu parfois caricaturale ? Que le commandement
moral empéche la réflexion qui est toujours un peu
plus compliquée que des choses binaires ?

O.M. : Je ne souscris pas a cette idée de la mora-
lisation comme déclencheur de I'engagement dans
le cas de tous les défenseurs des droits de '’homme.
D’autant plus que les droits de 'hommistes, ver-
sion André Glucksmann, sont aussi des gens qui
en appellent a la guerre et peuvent nouer des liens
avec les néo-conservateurs américains ou avec le
pouvoir algérien. Pour le faire comprendre, je vou-
drais revenir sur mon propre parcours qui a justifié
des engagements successifs, et le nouer autour de
ces quelques mots : « décentrement, exemples, ren-
contres, situations. »

« Décentrement » d’abord. Trés jeune, 2 moins de
20 ans, j'ai fait avec des amis deux fois le tour du
Maghreb en passant par I'Espagne puis par I'Ttalie.
A I'époque, en 1970 et 1971, il n’y avait pas de tou-

ristes, Tanger était un ailleurs, le Rif une aventure,
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I'Algérie une caisse de résonance des passions fran-
caises suite a la guerre. Voila ce qui marque et nour-
rit les engagements a venir : des voyages qui font
écho a T'histoire, 4 des blessures et a des tragédies.
Impossible de ne pas faire le lien avec la récente
Guerre d’Algérie, avec la décolonisation et I'indé-
pendance, impossible de ne pas se rappeler I'affaire
Maurice Audin, les livres de Pierre Vidal-Naquet et
sa longue préface a la commune étudiante (Mai 68)
qui souligne le role du syndicalisme étudiant issu
de cette guerre. D’une autre maniere, tout le tra-
vail d’Olivier Roy, un proche d’Esprit, n’est pas une
affaire d’universitaire ou de spécialiste, C’est la suite
de ses voyages « humanitaires » en Afghanistan.
Pour moi, le voyage initiatique fait remonter a la
Guerre d’Algérie, au choix de la violence ou de la
non-violence, a la torture, a l'islam, aux porteurs de
valise, a Francis Jeanson, a Veérité Liberté qu'a dirigé
Paul Thibaud. Ce sont autant d’engagements qui
font écho a 'histoire d’Esprit et a des engagements
qui se démarquent du soutien au Front de libération
nationale algérien, qui est le signe de ralliement des
Temps Modernes.

Clest le deuxieme mot, celui d’« exemples », tous
ces noms propres qui sont des références, la Guerre
d’Algérie, fantasmée par mes voyages, a été rétros-
pectivement l'occasion du renforcement de mon lien
a Esprit. Les Frangais d Algérie, ce livre de Pierre Nora
destiné a contrer les positions de Germaine Tillion et
qui vient d’étre réédité augmenté d’une longue lettre
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de Jacques Derrida?, montre ce qu'était le climat de
la vie intellectuelle a I'époque. Secrétaire général du
GDM (groupement pour les droits des minorités) j’ai
eu l'occasion de connaitre plus tard Germaine Tillion,
un bonheur rare qui explique le mot « rencontres ».
Mais il y a prioritairement eu les « situations ».
Avec Paul Thibaud, nous avons traversé (le plus sou-
vent hors de France car alors en voyage en Europe
de I'Est) le long moment anti-totalitaire. Je viens de
la philosophie politique et j’ai appris a réfléchir sur
les mécanismes de pouvoir avec Claude Lefort ou
Pierre Hassner, avec des intellectuels pour lesquels la
violence est la question de départ. Mais 'antitotalita-
risme n’a pas été pour nous une affaire de philosophie,
elle était un engagement : Soljenitsyne nous a appris
ce que Sartre ne pouvait pas nous faire comprendre et
nous a mis a 'épreuve des situations « communistes ».
Entre 1975 et 1988-89 nous étions le plus souvent
en Europe de I'Est, en Pologne ou l'on croisait des
revues proches d’Esprit mais aussi Walesa, Michnik,
etc., et en Tchécoslovaquie avec lassociation Jan
Hus (Jacques Derrida, Nathalie Roussarie et Jean-
Pierre Vernant). Durant cette période, Paul Thibaud
est un temps emprisonné a Prague — comme Jacques
Derrida — ou je rencontre Fidelius et des péguystes.
Nous avons vécu cette expérience totalement. Je ne
suis ni un militaire, ni un expert, mais je saisis que
I'histoire va mal. Avant méme d’arriver 2 Gorbatchev,

2. Pierre Nora, Les Frangais d'Algeérie.
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on sent des évolutions et on voit advenir le moment
démocratique de 1989 et de l'apres-1989. Jinsiste
la-dessus : a 'Est on était dans le chaudron d’'une
violence qui ne se montrait pas directement, d'une
brutalité cachée, cela ne nous a pas empéché de croire
a 'avénement d’'un monde post-communiste, post-
Guerre froide, et a réver d’'une démocratie pacifiée
et sans violence. Mais la encore, la violence prime.
Je n’ai jamais fait dans le démocratisme, dans cette
philosophie de T'histoire qui voudrait que l'on aille
vers un monde pacifié. Plus d’'individualisme, moins
de violence : ce qui était une maniere de dire plus
de marché, moins de violence... Je n’y ai jamais cru,
d’autant que la guerre du Liban a duré de 1975 a
1990.

L’autre situation, qui est peut-étre un prolonge-
ment de ce que je ressens en Algérie trés tot, cest jus-
tement celle du Liban, pas loin donc de la Palestine
et dIsraél ou je me rends en décembre 1982 apres
I'invasion israélienne de I'été. Clest une rencontre
avec Michel Seurat qui me fait comprendre beau-
coup de choses : d’abord que T'on ne peut saisir ce
qui se passe la-bas avec les seuls concepts d'Etat et
de société civile, et ensuite qu'il faut relire Machiavel,
Hobbes et Ibn Khaldun. Etre 1975 et 1990, la vio-
lence est 1a, mon engagement est 13, en plein cceur de
Beyrouth, comme il I'est a I'est de I'Europe.

Impossible dans tous les cas d’étre angélique, d’ou-
blier les facteurs de violence, c’est le sens de mon
premier livre La peur du vide qui répond a Gilles
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Lipovetsky et 4 son Ere du vide. Le titre de I'ouvrage
posthume de Michel Seurat, que j’ai édité avec Gilles
Kepel, L’Etat de barbarie, a retrouvé de sa force avec le
soulévement syrien contre Assad, mais cela ne veut pas
dire que la Syrie est une culture barbare, c’est le mode
de pouvoir qui est barbare, tel que I'analyse Seurat. J'ai
donc appris a démonter, avec d’autres, des machines de
pouvoir sur le terrain. On a été tres présents dans tous
ces combats, et on l'est toujours depuis les Printemps
arabes. Impossible d’oublier Jo Maila, Jo Bahout ou
Roger Nabaa... L’Europe de I'Est et le Liban, voila
ce qui a joué dans notre maniere de nous compor-
ter vis-a-vis du Kosovo, comme vis-a-vis de I'Irak,
de facon diftérente. On était sous le coup des morts,
des horreurs, des carnages, mais la réaction morale
passait par la nécessité de mettre un terme a des pou-
voirs génocidaires, dans le cas de celui de Milosevic,
d’un pouvoir néo-totalitaire dont on pouvait saisir et
anticiper les évolutions cycliques et les barbaries. Ce
n’était pas la morale ou méme les droits de 'homme
qui étaient la raison d’agir... On a eu des combats
communs avec BHL, et alors ? J'ai méme eu des polé-
miques avec Hubert Védrine qui est d’ailleurs un trés
beau joueur puisqu’a chaque fois il discute et débat.
La prise de position sur le Kosovo, on la prend avec
Antoine Garapon, M. Kulleishi et d’autres, comme
Hassner et Lefort qui est un militant des droits de
I'homme et qui est allé au Kosovo de nombreuses fois.

Mais pourquoi y a-t-il un accord entre des gens
assez différents ? Clest que l'on anticipe ce qui va

199

Les intellectuels integres.indd 199 @ 02/04/13 11:07



LES INTELLECTUELS INTEGRES

étre la stratégie de Milosevic. Je ne vais pas ren-
trer dans les détails de tout ce qu'on a vécu avant la
création du Comité Kosovo, de tout ce qui a pré-
cédé, Croatie, Bosnie... Il faudrait prendre toutes
les séquences les unes apres les autres et rappeler
que n’étions pas des militants aveugles. On a écrit
des livres (Vukovar Sarajevo est devenue une réfé-
rence) et Joé€l Hubrecht continue a suivre et a analy-
ser les proceés au TPI. De méme, nous n’avons jamais
fait semblant de croire qu'il n’y avait que des saints
du coté des Kosovars ! Le droit-de-'’hommisme a
été porté par des gens dont on peut se sentir plus
proche que des réalistes, alors que ce sont des gens
qui ont un double discours puisqu’au nom du bien
ou du moindre mal ils décretent la guerre. Nous
avons plutot cherché a interpréter des situations et
a y répondre. Cest lorsque tu te retrouves dans un
camp au Liban ou a Sarajevo que tu prends des coups
sur la téte. L’'intérét de la revue était que nous étions
devenus des gens de terrain et, pour ma part, je le
suis toujours car je rencontre des morts-vivants dans
la montagne du Nicaragua ou dans les favelas de La
Paz. Mais jinsiste : il y a chez moi un axe mental et
physique Varsovie-Prague-Beyrouth qui m’a conduit
a Pristina. C’est le moteur de mes engagements.

P.B. : Le Comité Kosovo a été I'action publique la
plus visible que tu as faite... Clest vrai que tu as fait

alliance avec des gens qui, eux, voyaient les choses de
facon binaire et tu t'es retrouvé en face de gens qui
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ont une pensée plus complexe comme Todorov ou
Régis Debray...

O.M. : Je te remercie pour la complexité, on sait
faire aussi et cela ne doit pas étre un alibi, je viens
de dire que nous n’étions pas des militants excités.
L’alliance, dis-tu ! Mais nous n’étions pas invités, en
tout cas Garapon ou moi, dans les grands meetings a
la Mutualité ou ailleurs. Ce n’était pas notre affaire !
Jobserve par ailleurs que les Glucksmann/Lévy se
sont accordés avec les réalistes a la Régis Debray et
autres nationalistes pour dénoncer le péril vert, I'is-
lam en train de monter en puissance et de devenir la
figure de l'ennemi, ce qui s'est concrétisé avec leur
soutien au putsch militaire en Algérie en 1991. La
encore, tout était a fronts renversés : nous n’avons
pas soutenu ce putsch a Espriz, cela m’a méme valu
des échanges contradictoires avec Claude Lefort dans
I’Observateur par exemple. On voit donc que la nature
des engagements est a géométrie variable. Par ail-
leurs, on a pris bien des coups puisque Garapon et
moi avons été traités de « tueurs » de Serbes dans les
colonnes du Débat. Jai répondu dans Esprit... Mais
il n’y a pas eu de suite.

P.B.: Surtout qu'eux présentaient les choses
de fagon trés binaire, avec les bons Kosovars, les
méchants Serbes et quil n'y a jamais eu de protes-
tation contre les nettoyages ethniques dont les civils
serbes ont également été victimes, soit en Croatie,
soit au Kosovo...

201

Les intellectuels integres.indd 201 @ 02/04/13 11:07



LES INTELLECTUELS INTEGRES

O.M. : La, il faut regarder trés finement tout ce qui
a été écrit précisément et sortir d’une lecture média-
tique et caricaturale que tu dénonces par ailleurs.
Nous avons publié beaucoup de choses au Comité
Kosovo (il existe toujours) et nous continuons a suivre
la situation. Notre conviction se formulait ainsi : nous
ne disions pas « les bons Kosovars » et nous n’avons
jamais ethnicisé, contrairement aux républicains pro-
serbes regroupés a Marianne, mais plutot : « Ca va
se terminer au Kosovo. » La, on ne s’est pas trompé.
La réflexion et la connaissance eftective du pouvoir
totalitaire nous ont rendus paradoxalement plus réa-
listes que les réalistes sur les mécanismes de la vio-
lence, le rapport civil-militaire, les exactions. Je ne
dirai pas que nous ne nous sommes pas trompés sur
divers points, mais nous avions saisi un processus
de nature inéluctable quil fallait contrer. Clest un
combat dont je n’ai pas honte. Apres, il y a eu des
dérives que je ne conteste pas. De méme qu’il fallait a
une époque faire I'anti-Bourdieu, il a fallu faire 'anti-
Debray, et il a fallu bien des années avant qu’il me
serre la main 2 nouveau.

P.B.: Tu as opposé lintellectuel médiatique a
I'intellectuel démocratique...

O.M. : Jai fait un livre qui participait un peu du
climat des années 1990. On pouvait croire qu'on allait
vers des sociétés moins inégalitaires et plus démo-
cratiques. Mais je pense que c'est un livre encore
un peu optimiste qui prenait déja en compte les
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mondialisations sans voir le malentendu qui saute aux
yeux aujourd’hui. Clest le suivant : §'il y a plus d’éga-
lité¢ a I'échelle globale, moins de pauvreté, la mon-
tée des inégalités est un phénomeéne général au sein
des blocs nationaux. Pierre-Noél Giraud I'a montré
depuis plus de dix ans, et Francois Bourguignon, un
ancien du Fonds monétaire international, vient d’en
faire la démonstration implacable. Cest une chose
que l'on voyait mal par exces de « démocratisme
post-totalitaire».

P.B. : Pourtant, tu as, des le départ et contraire-
ment a certains, mis aussi en garde sur le fait que
démocratie et capitalisme n’étaient pas forcément liés.

O.M.: La force de la revue est liée a la distance
critique de notre antitotalitarisme et au refus de céder
aux illusions sur la libéralisation du Parti commu-
niste en Chine. J'ai toujours suivi de pres ce quil
se passe en Chine grice a des sinologues, de Jean-
Philippe Béja a Jena-Luc Domenach, et surtout grace
a 'admirable revue Perspectives chinoises basée a Hong
Kong. Ce n’est pas parce qu'il y a ouverture du mar-
ché que la démocratie suit. C’était quoi la critique du
totalitarisme ? La ou j’ai un accord avec les réalistes,
cest que de toute fagon les logiques de pouvoir ne
disparaissent nulle part et jamais. Aujourd’hui, le vrai
débat porte sur les pouvoirs de 'économie, sur celui
des médias et sur la maniére dont la représentation
politique pactise avec eux. Ce que jessaie de dire,
cest que la question du politique, celle du pouvoir et
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de la souveraineté, est toujours la question centrale.
Je travaille surtout sur la mondialisation urbaine parce
que je pense quil faut mettre les cartes sur la table.
Ce n’est pas la peine de dire : « nous, on se protege,
on nest pas comme les autres, etc. ». Actuellement,
en France, il y a un double discours. D'un c6té, le
modele serait Singapour, Shanghai, de l'autre coté,
notre bon modele serait en train de se casser.

Je fais partie des gens qui ne partagent plus la
conception qui était celle de Raymond Aron et qui
voulait que la violence s’exercait entre les nations
et que le monde interne des sociétés était pacifié.
Aujourd’hui, je pense que l'on assiste — c’est ce qui
m’intéresse a travers la mondialisation — a un renver-
sement total. La guerre est de plus en plus interne, et
elle va I'étre de plus en plus parce que nous sommes
dans des sociétés confrontées aux problémes des iné-
galités, de la crise des Etats providences qui étaient
des facteurs de pacification. Je ne dis pas qu'on n’a plus
la guerre a I'extérieur — on vient de la déclarer dans le
nord du Mali et tu es mieux placé que moi pour en
parler — mais on a quand méme une meilleure régu-
lation de ce quest la guerre externe. Au fond, ce qui
m’intéresse depuis le début, ce sont les guerres inté-
rieures : le Kosovo faisait un peu la suite de Beyrouth.
On n’est plus chez Rousseau ou chez Hobbes de ce
point de vue-la : il y a un basculement.

P.B. : Le reproche que l'on peut faire aux intellec-
tuels médiatiques est de prendre des fausses cibles et
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laisser les cibles véritables de coté parce qu’ils en font
partie ou qu’ils leur sont proche.

O.M. : Mais c’est toujours compliqué, comme le
disent ceux qui nous ont reproché notre précipitation
au moment du Kosovo. Si on prend la Syrie, depuis
un an et demi, je fais partie des gens qui étaient ini-
tialement contre I'idée d’intervention car je pensais
que cela aurait des conséquences désastreuses apres
la guerre en Irak. Les médias focalisent aussi tout de
suite beaucoup les questions.
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Edgar Morin, de son vrai nom Nahoum, est né
le 8 juillet 1921. Ses parents sont des juifs séfarades
originaires de Salonique qui ont émigré en France
apres quelle ait été rattachée a la Gréce en 1911.
Il est issu de famille marrane, ces juifs espagnols que
I'Inquisition a voulu convertir de force et qui ont été
expulsés d’Espagne en 1492. Sa meére meurt alors
quil a dix ans, évenement a la fois dramatique et
fondateur, qu’il qualifiera « d'Hiroshima intérieur ».

Apres son bac, il étudie a la Sorbonne 'économie,
I'histoire, la philosophie et les sciences politiques
faisant déja preuve d'un véritable éclectisme. Attiré
par les anarchistes catalans au cours de la guerre
d’Espagne, il adhere en 1938 aux étudiants frontistes
qui luttent a la fois contre le fascisme et le stalinisme
puis, pendant I'Occupation, en 1942, il adhére au
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Parti communiste dont il démissionnera en 1949
pour protester contre 'alignement sur I'Union sovié-
tique et le stalinisme.

Edgar Nahoum va prendre le nom de Morin pen-
dant la Résistance a laquelle il participe activement.
A Toulouse, ou il gest réfugié apres la débacle, il
occupe des responsabilités qui le conduisent a Lyon
puis a Paris. Il devient lieutenant des forces frangaises
combattantes en 1942, puis responsable de la propa-
gande a Paris.

Il participe, aux cotés de Marguerite Duras deve-
nue une amie, au défilé militaire dans une voiture des
FFI, lors de la Libération de Paris. De cette période
de la Résistance, il tire des regles de vie : résister a
loppression et lutter contre les atteintes a la dignité
humaine, conserver une capacité de s'indigner pour
n’étre pas indifférent a l'autre, défendre son identité
face a entreprise de dé(con)struction de l'oppresseur.
Depuis cette période, il admire de Gaulle et se définit
parfois comme communisto-gaulliste.

I1 s'oppose a la Guerre d’Algérie tout en conservant
des distances avec le FLN et condamne l'intervention
soviétique en Hongrie. « En ce qui me concerne, je
suis devenu un intellectuel par mes prises de posi-
tion publiques sur la Guerre d’Algérie, la révolution
hongroise de 1956, et j’ai continué, durant mon exis-
tence a intervenir sur des problemes politiques de
fond, notamment dans Le Monde. »1 Tout en étant

1. Edgar Morin, op. cit.

209

Les intellectuels integres.indd 209 @ 02/04/13 11:07



LES INTELLECTUELS INTEGRES

fondamentalement a gauche, Edgar Morin se définit
comme libéral dans la mesure ou le respect des liber-
tés fondamentales est pour lui une priorité.

En 1949, il rentre au CNRS. En 1951, il publie
L’homme et la mort, réflexion sur la mort comme hor-
reur, celle de sa mere, des amis déportés, torturés, ou
fusillés pendant 'Occupation. Au milieu des années
1960, il réalise une enquéte de terrain sur la moder-
nisation de la commune de Plozévet qui marquera les
esprits par son caractére pluridisciplinaire. En 1969,
il publie La rumeur d’Orléans qui démonte le méca-
nisme de promulgation dune rumeur qui courait
depuis longtemps dans cette ville, les commercants
juifs étant accusés de faire disparaitre des jeunes filles
dans les cabines d’essayage pour se livrer a traite des
blanches.

A partir de 1972, il se consacre a I'élaboration de
son ceuvre majeure La Meéthode, en six tomes, dont
le dernier est publié en 2004. 11 déclare a propos de
cette somme : « J'ai opéré une synthese élaborée, une
méthode qui vise a relier les champs de la connais-
sance de lettres sans nostalgie du savoir absolu. La
méthode n’est pas un programme de connaissance
mais une stratégie de connaissances que chacun
devrait exercer »2.

Edgar Morin rejette la spécialisation et la seg-
mentation du savoir, il veut utiliser les différents
domaines du savoir pour les articuler les uns avec

2. Propos recueillis par Nicolas Truong, Philosophe Magazine, déc. 2007.
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les autres et s'éléve contre la compartimentation des
disciplines. Il est également connu pour étre «le »
philosophe de la complexité. « Moi, je me vois a la
tois philosophe, historien, sociologue, écrivain, mais
je suis chassé de chacune de ces catégories. Ma fagon
d’étre de gauche est incomprise par les partis et par la
tribu des intellectuels de gauche. Je suis en dehors des
courses au pouvoir intellectuel. L'inséparabilité entre
mon ceuvre et ma vie semble obscéne a beaucoup.
Comme je l'ai écrit dans Mes démons, ou jessaie de
comprendre qui je suis, je suis de ceux qui ont une
vie et non une carriére. »>

Lors de ses voeux pour 2011, Nicolas Sarkozy
reprendra sa formule « politique de civilisation »
(soufflée par Henri Guaino) et invite Edgar Morin a
I'Elysée. Mais il y avait visiblement un malentendu :
« Il m’a dit que pour lui la civilisation c’était I'identité
de la nation, etc. J'ai expliqué que c’est lutter contre
les maux de notre civilisation tout en en sauvegardant
les aspects positifs. »*

Dans un entretien avec Daniel Bougnoux et Bastien
Engel Bach?, il relie son ascendance marrane a celle
de Montaigne qui dans Des cannibales s'intéresse aux
indiens d’Amérique, expliquant qu'on s’offusque
quils mangent des morts et qu'on les qualifie pour
cela de « barbares » alors qu’ils ne leur font pas de
mal puisqu’ils sont morts tandis que nous torturons,

3. Ibid.
4. Rue89, 23 janvier 2011.
5. « Edgar Morin, la genése intellectuelle », Non Fiction, 10 avril 2008.
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spolions et détruisons, ou Bartolomé de Las Casas
qui avait lutté pour faire reconnaitre I'humanité
des Indiens. On peut penser qu’il est logique que
quelqu’un qui a le souvenir de la persécution subie par
ses ancétres soit plus sensible aux persécutions vécues
par d'autres, ce qui a été du reste un sentiment vécu
pendant plusieurs siécles par des intellectuels juifs et
qui a aujourd’hui disparu depuis l'existence d’Israél.
Il a cosigné avec Sami Nair et Daniele Sallenave en
juin 2002 dans Le Monde, un article intitulé « Israél
Palestine, le cancer ». Attaqués par France-Israél
et Avocats sans frontiéres, association proche de la
droite pro-israélienne, pour certaines formules utili-
sées dans cette tribune, les auteurs ont été relaxé en
premier instance par le tribunal de grande instance
de Nanterre mais condamnés en appel par la cour de
Versailles en mai 2005. A ce propos, Edgar Morin
expliquera : dans le cadre d’'une politique de vigilance
contre 'antisémitisme, le ministére public, au cours
du proces en appel, a pris la parole — fait rarissime
dans ce genre de proces — pour dire quiil y avait
deux passages qui devaient étre considérés comme
de la diffamation raciale. Parmi les phrases incrimi-
nées, celle-ci: « Les juifs qui furent victimes d’'un
ordre impitoyable imposent leur ordre impitoyable
aux Palestiniens. » Edgar Morin et ses cosignataires
turent tres affectés par cette condamnation, justement
parce qu’ils avaient toujours combattu 'antisémitisme.
Cette condamnation a suscité une certaine émotion
en France par son caractere absurde. Si un intellectuel
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juif mondialement connu et respecté, ancien résistant
au nazisme était ainsi condamné, quelles perspectives
pour la liberté d’expression ? La Cour de cassation a
finalement cassé cet arrét le 12 juillet 2006, considé-
rant que le texte public n’était que 'expression d’une
opinion.

Selon le journaliste au Monde, Nicolas Truong,
« Résistant aussi bien a l'occupation nazie qua la
stalinisation des esprits, Edgar Morin n’est pas un
intellectuel organique c’est-a-dire garant de la ligne
d’un parti ou des intéréts d'une classe, il se définit
comme un conservateur révolutionnaire conserva-
teur car la politique doit savoir conserver la diversité
et les cultures ou la biosphere ; elle doit aussi étre
capable de révolutionner la démocratie, 'économie,
les mentalités. »

Pendant la campagne pour la présidentielle de
2012, Edgar Morin a suggéré d’inscrire dans la
Constitution : « La France est une République une
et indivisible mais aussi multiculturelle »°.

6. Francois Hollande, Edgar Morin, Dialogue sur la politique de la gauche
et la crise.
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« L’intellectuel a beaucoup de devoirs,
a condition de ne pas dire de bétises. »

PascAL BONIFACE : Selon vous, quest-ce qu’un
intellectuel ?

EDGAR MORIN : Un intellectuel, est un écrivain,
artiste, avocat, etc. qui, de plus, s'adresse sur le forum
a ses concitoyens, plus largement aux étres humains.
Par exemple, Sartre, qui est un philosophe, devient
un intellectuel quand il écrit L'existentialisme est un
humanisme. Camus est un intellectuel quand il fait
L’Homme révolté. Zola et tous les écrivains qui ont
pris position pour I'’Affaire Dreyfus sont des intellec-
tuels parce qu’ils quittent leur métier de romancier.
Clest le premier aspect.

Le deuxieme aspect est qu'un intellectuel doit poser
des probléemes fondamentaux et globaux qui sont
de moins en moins soulevés dans notre univers de

214

Les intellectuels integres.indd 214 @ 02/04/13 11:07



Edgar Morin, penseur du monde, acteur du présent

spécialistes, enfermés chacun dans un compartiment.
Ils ont une mission d’autant plus importante par cela
méme. La difficulté des problemes fondamentaux et
globaux est de ne pas se tromper. Malheureusement,
nous avons vu beaucoup d’intellectuels se tromper,
notamment dans le passé sur Mao Zedong, sur Staline
et sur d’autres. Ils ont un devoir d’autocritique et de
rigueur a faire, d’autant plus que cette mission leur
échoue.

Ces probléemes fondamentaux et globaux peuvent
étre des problemes moraux, mais peuvent étre aussi
des problemes que la situation de la planéte pose :
un peuple opprimé par exemple. Au moment de la
Guerre d’Algérie, des intellectuels se sont manifestés
contre I'entreprise colonisatrice frangaise et ont joué
un role important. Ceux qui ont par contre soutenu
aveuglément le FLN, croyant qu’il allait étre un mou-
vement révolutionnaire libérateur ont fait une erreur.
Mais le fait d’accepter que I'’Algérie soit indépendante
fait partie des missions de l'intellectuel et aujourd’hui,
pour la Palestine, il y a un probleme de cet ordre-la.

P.B. : Vous-méme aviez toujours refusé, parce que

vous avez été pluridisciplinaire presque avant que le
) . \ b . L2 A z

mot n'existe a l'université, d’étre enfermé dans une
spécialité ?

E.M. : Tout a fait. Méme quand j’ai été affecté a la
section sociologique du CNRS, toutes mes ceuvres, qui
portent un aspect sociologique, présentent également

un aspect historique, psychologique, philosophique,
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etc. Comme disait Heidegger, questionner fait voler
en éclat les boites dans lesquelles sont enfermées les
disciplines spécialisées. Si vous posez une interroga-
tion fondamentale, vous étes obligé de faire appel
a des connaissances dispersées. Cela a été le cas de
mon premier livre important qui s'appelle L’Homme
et la mort pour lequel j’ai da faire une investigation
pratiquement dans toutes les disciplines, y compris

biologique.

P.B. : Quand vous dites que cest aussi un devoir
d’autocritique, ne pourrait-on pas faire une diffé-
rence aujourd’hui entre l'erreur de bonne foi et des
gens, dans le débat public, que jai appelés « les faus-
saires » qui eux ne sont pas dans l'erreur mais sont
dans la manipulation de I'information ? Doit-on dis-
tinguer un intellectuel qui se trompe de bonne foi
de quelqu’un qui trompe sciemment le public pour
lorienter dans une direction ?

E.M. : Vous savez, la frontiére est difficile a trou-
ver. Il peut y avoir de la sincérité dans le mensonge.
Par exemple, le faussaire conscient est quelqu'un qui
truque les documents quil produit. Ce qu’il y a de
tragique c’est que beaucoup de faussaires sont des gens
persuadés d’étre dans leur vérité. Pourquoi je dis cela ?
Parce que T'usage de faux est constant chez ceux qui
sont convaincus de défendre une vérité absolue. Cela
a commencé par I'Eglise chrétienne qui a notamment
fabriqué la fausse donation de Saint-Pierre d’apres
laquelle le pape est propriétaire de Rome. Mais les
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faux se sont multipliés dans I'histoire. Le stalinisme,
persuadé d’incarner la vérité absolue, a trafiqué la réa-
lité, les photographies, les documents. Donc, ce n’est
pas si simple : ce sont deux pdles. Le probleme de
I'illusion et de lerreur est trés compliqué. La mau-
vaise foi part souvent de la foi.

P.B. : Pour autant, vous-méme vous étes engagé
pour l'indépendance de I'Algérie tout en prenant vos
distances avec le FLN...

E.M. : Tout a fait.

P.B. : De la méme fagon, vous avez été communiste
tout en restant frileux vis-a-vis du Parti communiste.
Comment expliquez-vous que vous ayez eu l'alerte
dans différents engagements alors que d’autres intel-
lectuels en vue ne 'ont pas eue ? Quel était I'éclair qui
vous a dit : « attention, 1a je ne peux pas aller jusqu’au
bout de la démarche » ?

E.M. : Jai été un communiste de guerre, c’est-a-
dire que jespérais, tout en étant dans la Résistance,
que tous les vices que je connaissais plus ou moins de
I'Union soviétique étaient dus a I'encerclement capi-
taliste ou a l'arriération tsariste. Dans cette vision,
il y aurait eu un grand épanouissement apres la vic-
toire. J’ai commencé a déchanter rapidement avec la
Guerre froide, le jdanovisme culturel, etc. Il y a eu un
désenchantement progressif. Le coup décisif, la rup-
ture interne a été le proces Rajk qui était un dirigeant
communiste hongrois arrété, torturé, emprisonné,
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condamné et reconnaissant ses soi-disant crimes.
Jétais persuadé que Rajk était innocent. Il y a eu
a ce moment-la un article décisif de mon ami de
Francois Fejt6 dans la revue Espriz, qui était hongrois
lui-méme et qui démontrait qu’il était impossible que
Rajk ait commis les crimes dont il s’avouait coupable.
Cela a été le déclic. L'éveil de la critique a commencé
peu apres la guerre, mais il y a eu cette rupture.

En ce qui concerne 'Algérie, jétais un grand naif
et ne connaissais pas du tout la résistance algérienne.
Il se trouve que mes proches ont été contactés par les
amis du FLN comme Francis Jeanson. Le hasard a
fait que jai, moi, été contacté par Lambert qui était
ce trotskiste lié a Messali Hadj. J’ai vu 4 quel point
Messali qui était un résistant, un fondateur méme du
nationalisme algérien, était calomnié et ses partisans
assassinés. Je me suis dit : « Moi qui me suis tu quand
jétais communiste et que j'entendais autour de moi
les pires ignominies sur les trotskistes alors que je
savais quils n’étaient pas des traitres, je ne vais plus
me taire. » J’ai défendu I'honneur du messalisme sans
avoir jamais été messaliste. Bien sar, j'ai planqué chez
moi un dirigeant messaliste qui était recherché par la
police et par le FLN et j’ai compris que la prolonga-
tion de la guerre risquait le pire, et pour la France et
pour I'’Algérie. Nous avons failli avoir une dictature
du type « Franco » ou « généraux grecs ». Ca a été
le génie politique, le judo politique de de Gaulle qui
nous a sauvés alors que le peuple algérien lui, malheu-
reusement, n'a pas été sauvé de la dictature du FLN.
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P.B.: Quel est pour vous le role de lintellectuel
dans la cité ? A-t-il un réle d’éclaireur, doit-il essayer
d’expliquer les choses, a-t-il une obligation de prendre
position ? Et comment concilier une sorte de devoir
didactique, de devoir militant ?

E.M.: Je n’appartiens a4 aucun parti depuis ma
rupture avec le Parti communiste. Je reste autonome.
Je comprends trés bien que d’autres intellectuels
puissent étre affiliés 4 un parti, mais en ce qui me
concerne, cela sauvegarde mon indépendance.

De plus, j’ai eu la chance tres tot, des 1963, de pou-
voir collaborer au Monde, cest-a-dire de m’y expri-
mer, par exemple sur la guerre de Yougoslavie ou sur
la guerre d'Irak. Il s’agissait d’essayer de poser ces pro-
blemes fondamentaux et globaux au lieu de les traiter
au jour le jour ou d’'un point de vue sectaire ou particu-
lier. Il faut intervenir quand on pense le devoir, certes,
mais les grands problemes de la vérité sont posés dans
I'information, les grands problémes de la justice sont
mis en cause dans la politique et les grands problemes
de la liberté et de l'oppression sont mis en cause dans
la politique. Ce sont autant d’opportunités. On ne
peut pas prendre parti tout le temps et partout. Il y a le
Kenya, le Mali, 'Angola... il y a tellement de choses.
A un moment donné, on est obligé de se concentrer
sur ce qui semble le plus grave — on peut se tromper.
Ce n’est pas une obligation de prendre parti mais pour
moi, cela fait partie de ma nature.

Un intellectuel a un devoir de conscience. La
conscience, ce quiadeuxsignifications. Premiérement,
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il est intellectuel : il ne faut pas avoir une vision
mutilée, unilatérale, partiale de la réalité. Il n’y a pas
que lerreur factuelle, il y a le fait que de ne montrer
qu'un petit aspect de la vérité et de cacher lautre.
Deuxiémement, le devoir de conscience est moral.
L’intellectuel a beaucoup de devoirs — parce que nous
sommes dans un monde de somnambulisme, de spé-
cialistes, d’absence de pensée politique —, a condi-
tion de ne pas dire de bétises. C’est cela le danger de
I'intellectuel.

P.B.: Vous dites que vous avez le devoir de
prendre position. Au fur et 4 mesure, les positions
que vous avez prises — qu'il s’'agisse du communisme,
de la Guerre d’Algérie, plus récemment du conflit au
Proche-Orient — vous ont amené a étre vous-méme
attaqué, critiqué. Comment évaluez-vous les risques
de prendre position et comment jugez-vous le fait
que certains, sur des sujets qui sont trop sensibles,
s'abstiennent et n’aient pas le courage d’affirmer leurs
convictions ?

E.M. : Mon expérience est que chaque fois que je
pense avoir bien fait, c’est que jai fait quelque chose
de dissonant. Par exemple, quand jai commencé a
critiquer le communisme, jai été considéré comme
un traitre par ceux qui étaient de cette mouvance et
aussi par les sympathisants. Ma rupture avec le Parti
m’avalu un long moment de calomnies, pas seulement
de la part des communistes. Il y a toute une frange
de gens pour lesquels quand on est exclu du Parti,
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on devient un anti-communiste viscéral et obsédé.
Cette épreuve m’a aidé a supporter les calomnies
ultérieures. En ce qui concerne la Guerre d’Algérie, il
y a eu aussi ceux qui étaient les partisans aveugles du
FLN comme ceux qui étaient partisans de '’Algérie
francaise, je n’étais pas le seul a étre calomnié. Quant
aux histoires d’Israél et Palestine, il est certain que je
subis une calomnie qui s’est enracinée. Beaucoup de
braves nigauds s'imaginent que je veux détruire I'Etat
d’Israél. J’ai méme une amie qui connait le directeur
de Radio J, qui lui a dit :

« = Qu’est-ce que tu fais ?

— Je fais un entretien avec Edgar Morin.

— Quoi! Avec ce type-la! Mais ce n'est pas
possible !

— Pourquoi ?

— Mais, c’est un ennemi d’Israél ; il veut le détruire.

— Mais comment tu sais ¢a ?

— Tout le monde le sait. »

Ilya cette rumeur. Cela fait que, pour de braves gens
mal informés qui vivent dans cette sorte de psychose
de guerre que le CRIF entretient, que le Mossad, que
toute la propagande israélienne entretient et qui ont
lié viscéralement leur sort — pas seulement a Israél,
mais aussi 2 la politique de Netanyahou, de I'Etat —,
je suis un monstre, un traitre, un salaud, un anti-
sémite... si paradoxal que ce soit. J'avoue que cela
m’affecte mais cela ne m’intimide pas. Ce n’est pas
que je sois blindé, mais il y a des gens qui ont subi
pire. Je pense a des trotskistes comme Pierre Naville,
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a Trotsky qui a été assassiné, a Jésus, a tous les mal-
heureux qui ont été torturés, piétinés, écrasés. J'ai de
la chance : je suis seulement calomnié.

I1 est évident que les pressions que le peuple pales-
tinien subi quotidiennement ne représentent pas
seulement une cause fondamentale mais une cause
planétaire. Pourquoi ? Parce que cette situation a
créé et développe d’un coté un anti-islamisme, un
anti-arabisme de plus en plus sectaire et aveugle et,
de l'autre c6té, dans un monde musulman ou il n’y
avait pas d’antisémitisme au sens occidental — les
musulmans sont des sémites, les juifs étaient plus ou
moins tolérés, comme les chrétiens —, il finit par s’y
déverser : on traduit les Protocoles des Sages de Sion,
etc. Clest donc une situation catastrophique pour le
monde, pour la planéte car elle entretient une guerre
de cultures ou de religions. Ce conflit est trés grave.
Il est grave aussi pour la vie d’Israél qui, en conti-
nuant cette politique, s'isole de plus en plus et risque
le désastre qu’il prétend éviter par la force. C’est donc
une cause tres importante et a laquelle je continuerai,
comme je le peux, d’apporter une contribution que
je ne veux pas sectaire. Mes différents articles parus
dans Le Monde essayent toujours d’adopter les deux
points de vue. Mais ils ne me conduisent cependant
pas a faire un équilibre artificiel puisque d'un coté,
il y a le dominant et de l'autre, le dominé.

Une chose trés importante est de comprendre,
cest-a-dire entrer dans les raisons d’autrui. Méme
si vous les critiquez, il faut savoir ce qu'elles disent.
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Quand vous dites « intellectuel », je pense que c’est
le travail que devrait faire tout citoyen quand il lit son
journal, quand il regarde la télévision.

P.B.: Sur ce conflit précis, vous avez l'impres-
sion que les passions, intellectuelles et partisanes en
tous les cas, sont encore plus vives que sur d’autres
conflits ? Dans les débats auxquels vous avez pris
part pendant la Guerre froide ou pendant la Guerre
d’Algérie, vous avez subi moins d’attaques person-
nelles et d’'opprobres alors que l'on pourrait penser
que nous sommes dans une période plus calme stra-
tégiquement, qu’il n’y a pas les mémes enjeux qu’au
cours de la Guerre froide ou, pour la France, qu'au
cours de la Guerre d’Algérie. Il est presque paradoxal
que vous soyez plus attaqué sur ce conflit qui nor-
malement devrait étre moins sensible en France que
les précédents. Le fait que le directeur d’une radio,
comme Radio J puisse penser une telle chose montre
quand méme une absence d'informations relativement
grave pour quelquun dont la fonction est d'informer
son public.

E.M.: Cest vrai. Il y a aussi une volonté semi-
consciente — ou semi-inconsciente — d’occulter. Je me
rappelle par exemple que pour 'Union soviétique, je
disais a des amis trés proches : « Lisez Soljenitsyne,
lisez — Ah non, je ne vais pas lire ¢a parce que cest
Soljenitsyne ». On rencontre le refus de s'informer,
on s'entretient soi-méme dans le mensonge mais en
oubliant qu’il s’agit d'un mensonge. Cette sorte de
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psychologie de la dénégation et de l'illusion est trés
compliquée.

En réalité, cette histoire n'intéresse pas seulement
quelques petits millions de juifs d'Israél et quelques
petits millions de Palestiniens par la-bas. Elle inté-
resse tous les juifs répandus sur la planete, le monde
chrétien occidental qui soutient Israél ; elle intéresse
tout le monde arabo-musulman. Clest donc une
cause pervertie. C'est pour cela que le mot « cancer »
est important, qui étend ses métastases sur le monde.
Le fait d’identification a Israél, avec tout ce que cela
signifie, releve d’une psychologie que j’ai connue chez
les communistes : 'identification a 'Union soviétique
qui était leur patrie, plus importante que la patrie
francaise car ils y avaient mis l'essentiel de leur réve,
de leur espoir, de leur personnalité. Cette identifica-
tion a Isra€l fonctionne chez une bonne partie des
juifs ; pas tous — je ne connais pas les chiftres —, mais
une bonne partie. Cela pervertit tout. Cest pour cela
que les choses ne peuvent se calmer que si cette situa-
tion se calme. Sans cela, le conflit ne se calmera pas
et nous n’en avons pas pris le chemin.

P.B.: Comment jugez-vous le débat public et

lattitude des médias par rapport a cela ? Pensez-
e . ) . N

vous qu’il est facile d’entendre raison a travers eux
ou quils déforment la réalité ? Pensez-vous qu’ils
rendent compte de fagon satisfaisante des éléments
du débat public, en regle générale, comme dans un
forum citoyen ?
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E.M.: 1l y a médias et médias. On le voit a la
capacité de fournir I'information ou au contraire de
Pocculter. Quand il y a des choses explosives comme
a Gaza, elles transpirent dans tous les médias. Il y a
beaucoup de choses qui relevent de l'oppression ou du
malheur quotidien qui n’y apparaissent pas, sauf dans
le cas de certains reportages spécifiques. En géné-
ral, la plupart des médias sont favorables aux theéses
israéliennes.

P.B.: Et comment l'expliquer ?

E.M. : Cela peut s’expliquer par ce phénomene
d’'intimidation dont savent trés bien jouer les éléments
responsables du CRIF ou dailleurs, c’est-a-dire le
rappel constant d’Auschwitz avec ce mot « Shoah »
qui singularise les massacres subis par les juifs dans
Ihistoire, qui les différencie de ceux des tziganes,
des Ukrainiens, des autres peuples. Ils les rappellent
sans arrét pour donner 'impression qulsraél est en
quelque sorte la patrie de ceux qui portent en eux ce
martyre, étant entendu que la plupart des Israéliens
ont monté les kibboutz avant méme Hitler, et que
Ihitlérisme a nourri 'émigration pour Israél.

Le rappel de ce quils appellent la Shoah, qui est
une tentative d’extermination qui n’a pas abouti parce
que la guerre s'est arrétée, entretient les mauvaises
consciences. D’autant plus qu’il y avait eu un assez
large antisémitisme répandu en France, en Occident
et en Allemagne. Quel est le pays qui se sent le plus
honteux devant Israél ? Cest 'Allemagne. Quel est
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le pays qui rend le plus hommage aux martyrs juifs ?
C’est I'Allemagne. Vous avez ce complexe dont ont
tres bien su jouer les informateurs favorables a Israél.

P.B.: En tant qu'intellectuel, vous avez un travail
de production, d’écriture. Pensez-vous qu'il est aussi
du devoir d’'un intellectuel d’aller devant le public a
travers les médias ? Quelle est la part des choses entre
ceux qui estiment que cest un peu dévier de cette
fonction que de le faire et ceux qui se réservent a une
production intellectuelle ? Cela fait-il partie du réle
de l'intellectuel que d’aller devant le public ou que
cela revient-il a trahir une fonction jugée trop noble
pour faire cela ?

E.M. : 1l y a un vrai probleme. Personnellement,
j'y vais a certaines conditions. Par exemple pour des
émissions comme celles de Giesbert ou de Taddei
lannée derniere, il ne faut pas quil y ait trop de
monde, il faut que j’ai le temps de parler. Parfois, ils
ne tiennent pas leurs promesses. Mais quand on me
dit : « vous avez quatre minutes pour parler de votre
livre ou pour parler de ceci », je refuse. Si jobtiens un
temps minimum pour argumenter ainsi qu'un nombre
limité de débatteurs pour qu’il n'y ait pas chaos et
confusion — je ne suis pas du genre 4 me ruer sur le
micro pour prendre la parole —, j’y vais. De cette facon,
je suis d’autres fois content d’étre présent et parfois je
suis au contraire trés mécontent d’avoir accepté.

Je ne crois pas étre dans la catégorie des intellec-
tuels médiatiques, c’est-a-dire ceux qui sont présents
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un peu partout, tout le temps, etc. J'ai participé
lannée derniere a quelques émissions, mais unique-
ment a ces deux-la. Pour parler de mes livres, j’ai plus
d’occasions a la radio, comme France culture, France
Inter ou Radio internationale, que dans la presse ou
la plupart des critiques les ignorent. Dans un sens, il
y a tout un monde des médias qui m’ignore ou qui
me boycotte ; il y a tout un pan des médias qui me
permet de prendre la parole et jessaie de naviguer

la-dedans.

P.B. : Avez-vous I'impression qu’il est plus facile
aujourd’hui d’'informer le public, notamment a travers
les médias ? Comment feriez-vous une comparaison
depuis le temps que vous avez une parole publique,
par rapport a la Guerre froide par exemple ? Le déve-
loppement des médias, des réseaux sociaux change-t-
il la donne ou est-on toujours confronté aux mémes
difficultés, aux mémes contradictions ?

E.M. : En ce qui concerne la télévision, je constate
quil y a eu une époque ou je pouvais avoir des entre-
tiens qui duraient une demi-heure ou une heure, en
téte a téte. Ce n'est plus possible. Il s'agissait peut-
étre d’émissions qui passaient tard le soir, 2 minuit.
Il m’est arrivé aussi bien pour Arte que pour d’autres
chaines d’avoir des émissions ou javais le temps de
m’exprimer. La, c’est fini. Aujourd’hui, le danger est
que vous étes dans un débat et que le meneur de
jeu vous interrompt sans arrét parce qu’il pense qu’il
ne faut pas ennuyer le téléspectateur en fournissant
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un trop long bavardage. Il y a, de plus en plus, des
phénomenes de contraintes, soi-disant médiatiques,
mais, a mon avis, qui débouchent sur de la variété, qui
plus est trés mauvaise. On constate une déchéance de
ce point de vue-la.

Par contre, avec les réseaux sociaux, je vois que
jai des vidéos qui sont sur Facebook, sur d’autres
supports et la personne qui est intéressée peut me
regarder, écouter mes arguments pendant une demi-
heure, une heure, etc. Les réseaux sociaux, internet,
c’est comme la langue d’Esope : il y a de tout, le pire
et le meilleur. Prenez des pays d’Amérique latine ou
mes occuvres traduites en espagnol arrivaient, il y a
encore vingt ans, trés difficilement parce que se les
payer était tres cher. J’ai commencé a étre connu par
des photocopies, des téléchargements depuis inter-
net et puis apres des vidéos et des choses comme ca.
Autrement dit, ils ont été utiles pour faire connaitre
mon ceuvre. En ce qui me concerne, ils ont un aspect
positif.

P.B. : Avez-vous 'impression, par rapport a la spé-
cialisation qui est un enfermement et non pas une
aide a la réflexion, et que vous dénoncez depuis tres
longtemps, que le processus empire et que les gens
sont a la fois de plus en plus spécialisés en oubliant le
global mais aussi de plus en plus réactifs en oubliant
la perspective ?

E.M. : Cestabsolumentvrai. L’hyperspécialisation
— on peut étre un spécialiste ouvert, avec une
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culture — enferme les spécialistes dans leur strict
domaine et enferme ceux qui les utilisent dans une
connaissance fragmentée et insufhisante. Pourquoi les
économistes sont-ils si nombreux a ne pas avoir vu
arriver la crise et a étre aveugles ? Clest parce que
I'économie ne se limite pas aux calculs sur le mar-
ché. L’économie est aussi liée a la vie quotidienne
des gens, a leurs passions, a leurs souftrances. Or,
le calcul ne peut pas mesurer le bonheur, le malheur,
la souffrance. Il y a une fermeture de la science éco-
nomique. Cest pour cela qu’il faut faire renaitre une
culture générale, conduire une réforme profonde de
I'éducation pour mener une réforme de la connais-
sance. Toutes ces choses que jai entreprises mais qui,
en France, n'ont pas abouti.

P.B.: Mais les domaines de connaissance sont
de plus en plus nombreux. Comment faire face a la
multiplication des champs a connaitre qui développe
de plus en plus de micro-spécialistes ? Comment
faire pour pouvoir conserver une approche glo-
bale de phénoménes de plus en plus nombreux et
fragmentés ?

E.M. : Le probleme tient a la sélection des infor-
mations. Clest ce que fait chaque journaliste en
éliminant celles étant a son avis non-signifiantes
et en gardant celles qui sont importantes. Je crois
que chacun doit faire sa propre sélection. Dans le
domaine des sciences, il y a des points fondamentaux,
de méme qu’en biologie, en physique, en sciences
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humaines ; il faut retenir ce qui reléve de ces pro-
blémes fondamentaux.

Jai écrit un livre qui s’appelle Les sept savoirs néces-
saires a l'éducation dans lequel je montre qu’il y a des
choses importantes. Par exemple, ce que c’est qu'étre
humain n’est enseigné nulle part alors que c’est une
chose capitale. Pourquoi ? Parce que tout est dispersé.
Je montre le chemin d’une réforme. II faut que, dans
le privé ou dans le public, on fasse ce travail, qu'on
introduise des thémes qui sont ignorés parce que ce
sont des themes fondamentaux, afin que le citoyen,
les nouvelles générations soient capables de mieux
affronter les probléemes de leur vie personnelle, de
leur vie sociale et de leur vie d’étre humain. Nous
ne sommes qu'au début d’'une entreprise qui n’a pas
abouti.

P.B.: Vous est-il déja arrivé d’utiliser dans un
débat des arguments que vous saviez faux mais que
vous estimiez utiles a votre démonstration ? Et que
pensez-vous de l'adage selon lequel « la fin justifie
les moyens » ?

E.M. : Cest une chose sur laquelle mon expé-
rience de jeunesse communiste m’a profondément
éduqué. Il est certain que les mauvais moyens se
répercutent sur la fin et la transforme. Dans mon
livre Autocritique, c’est une question sur laquelle jai
non seulement réfléchi, mais dont j’ai tiré des conclu-
sions radicales.
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Emmanuel Todd est né le 16 mai 1951 a Saint-
Germain-en-Laye. Son pere, journaliste a France
Observateur (qui deviendra Le Nouvel Observateur),
a couvert, entre autres, la guerre du Vietnam avant
de devenir écrivain. Sa mére Anne-Marie est la fille
de Paul Nizan. Il fait ses études au lycée interna-
tional de Saint-Germain-en-Laye et obtient le bac
en 1968 avant de s’inscrire en licence d’histoire et a
I'Tnstitut d’études politiques de Paris. Il poursuit ses
études en Angleterre 2 Cambridge et soutient une
these d’histoire qui porte sur des communautés pay-
sannes francaises, italiennes et suédoises. Il y étudie
structures familiales, réseaux de parenté et mobilité
géographique.

En 1976, il publie La chute finale, essai sur la décom-
position de la sphére soviétique. Se basant sur 'évolution
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du taux de mortalité infantile en Union soviétique,
il prédit I'efftondrement du régime. A I'époque, tout le
monde parle de 'importance de la menace soviétique,
du caractére éternel du régime, personne ne voit ses
taiblesses structurelles. L’'URSS est présentée comme
une surpuissance monolithique, qui, loin de devoir
s'effondrer, risque de dominer I'Europe occidentale si
elle baisse la garde. « Il y a a T'origine de mes prévi-
sions un constat et une interprétation. J'étais tombé a
I'Institut national d’études démographiques (INED)
sur une statistique faisant apparaitre une remontée du
taux de mortalité infantile russe entre 1970 et 1974.
Je me suis dit que c’est un truc sérieux et que le sys-
téme était en train de pourrir. »

Chargé de la critique des livres d’histoire au Monde
des livres entre 1977 et 1984, il publie La troisieme
planeéte. Structures familiales et systémes idéologiques en
1983. Il identifie dans ce livre une relation entre la
structure familiale paysanne et I'idéologie qui émerge
durant la phase de désintégration de la société tra-
ditionnelle : la famille communautaire est suivie en
Russie ou en Chine par le communisme, la famille
souche en Allemagne ou au Japon par le nationalisme
ethnocentrique, la famille nucléaire en Angleterre ou
en France par 'émergence du libéralisme moderne,
pur ou égalitaire.

Emmanuel Todd intégre 'Institut national d’études
démographiques en 1984. Par la suite, il dévelop-
pera son modele anthropologique dans plusieurs
livres dont L’invention de I'Europe en 1990, relecture
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spatialisée de T'histoire du continent qui part de la
distribution géographique des types familiaux sur
le continent vers 1500. Dans Le Destin des immigrés
publié en 1994, il constate des différences trés impor-
tantes entre les taux de mariages mixtes en France, en
Allemagne et en Angleterre. Il en déduit que la per-
sistance d'une diversité anthropologique des sociétés
européennes rend impossible une intégration euro-
péenne compléte.

S’il se prononce pour le « non » lors du référendum
de Maastricht, il votera « oui » au traité constitu-
tionnel européen dans I'espoir qu'une bonne entente
entre les nations favorisera a terme 'émergence d’'un
protectionnisme européen. Celui-ci aurait permis le
bon fonctionnement de I'euro en empéchant la diver-
gence économique des nations.

Il participe au club « Phares et balises » animé
notamment par Jean-Claude Guillebaud et Régis
Debray. Ce club, marqué a gauche, invite des respon-
sables politiques au cours de la campagne électorale
pour les élections présidentielles de 1995. Alors que
Jacques Chirac est a la traine dans les sondages, il
participe a I'une de ces réunions au cours de laquelle
Emmanuel Todd lui parle d'une note d’analyse élec-
torale qui rappelle le poids et le flottement électoral
du monde populaire. Chirac utilisera cette analyse
pour introduire dans le débat électoral le concept
de « fracture sociale », emprunté en réalité a Marcel
Gauchet et quEmmanuel Todd n’a, lui, jamais uti-
lisé. Cette argument doublé a une campagne de
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« rupture » va permettre a Jacques Chirac d’étre élu
président.

Dans son livre Aprés I’Empire, Emmanuel Todd
annonce la fin de Phégémonie américaine. Les Etats-
Unis consomment plus qu’ils ne produisent, ils sont
donc a terme condamnés. Le fait qu'ils triomphent
militairement, notamment avec la guerre d’Irak, ne
doit pas faire illusion. Le méme pays qui faisait face
a la superpuissance soviétique en est réduit a attaquer
des puissances militaires mineures.

En 2007, i publie avec Youssef Courbage
Le rendez-vous des civilisations. 11 y remet en cause les
théses de Samuel Huntington sur le choc des civili-
sations. Observant notamment les courbes démogra-
phiques des sociétés musulmanes, il estime qu’une
dynamique d'ouverture est a l'ceuvre. En ce qui
concerne I’Egypte, il écrit par exemple : « La société
égyptienne est en train de se transformer de fagon stu-
péfiante elle sera plus individualiste et libérale quelle
que soit la forme transitoire du régime politique. »

En 2007, il critique a la fois Nicolas Sarkozy
et Ségolene Royal, estimant que ni 'un ni l'autre
n'incarne réellement les valeurs du parti auquel il
appartient.

Dans Apreés la démocratie en 2008, il analysera le phé-
nomene Sarkozy dans son contexte d’émergence oligar-
chique. Emmanuel Todd dénoncera par la suite avec
constance et férocité la politique sarkoziste a I'égard
des immigrés, des musulmans, des Roms, ou encore
I'instrumentalisation du théme de I'identité nationale.
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« L’euro, c’est le sommet d’'un délire
historique ou anthropologique. »

PAascAL BONIFACE : Quelle définition donnerais-tu
de l'intellectuel ?

EMMANUEL ToODD : Je n'en suis pas un, je suis
un chercheur. Ma vocation, cest de faire de I'his-
toire et de la prospective. Je suis fier d’'avoir établi
un lien entre les structures familiales et divers types
de processus idéologiques ou économiques, d’avoir
publié récemment un pavé sur 'origine des systemes
familiaux!. Tout ce travail a des implications idéo-
logiques, évidemment. Mais ce n’est pas le but. J'ai
une éthique de la science pour la science, de la vérité
pour la vérité, avec I'idée que le chercheur doit étre

1. Emmanuel Todd, L'Origine des systémes familiaux.
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capable de dire ce quil trouve méme si ce qu’il trouve
ne lui plait pas.

Jai été pris dans des débats publics a partir du traité
de Maastricht, 4 un moment ou javais atteint un
niveau de dépolitisation tres élevé, vers 1992. Je suis
progressivement devenu un « intellectuel » frangais,
« a l'insu de mon plein gré » si l'on peut dire, cela
m’est tombé dessus. En plus, en termes de recherche,
je suis de formation anglaise : empirique, réfractaire
a la philosophie continentale. Je n’ai jamais eu de
prétention a dire la morale ou a produire du jugement
moral. Pendant des années, chaque fois qu'on me
disait, qu'on me « traitait » d’intellectuel, je répon-
dais : « non, je suis un chercheur ». Et d’ailleurs je
n’interviens dans des débats que lorsque j'ai I'impres-
sion qu'une compétence spécifique dans le domaine
de la recherche me permet de dire quelque chose dont
j’ai le sentiment que les autres ne la voient pas. Clest
vraiment comme cela que je suis rentré dans le débat
au moment de Maastricht. J'avais le sentiment que
les types qui avaient congu le traité de Maastricht
et qui pensaient qu'on allait unifier monétairement
des pays aussi différents sur le plan anthropologique
— la France, I'’Allemagne, I'ltalie — étaient 4 coté de
leurs pompes, que ¢a ne pouvait pas marcher. Au
moment ol ils étaient en train de concocter leur truc,
je venais de publier L’Invention de 'Europe, livre dans
lequel je faisais une relecture de I'histoire européenne
a partir d'une description des systémes familiaux exis-
tants depuis la fin du Moyen Age. C’était une analyse
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de la profondeur de la diversité de 'Europe. Et au
moment méme ou le traité était débattu, j'étais en
train de travailler sur la modernité du moment, I'inté-
gration des immigrés, et javais sous les yeux des taux
de mariages mixtes complétement divergents pour les
populations musulmanes de France, d’Allemagne et
d’Angleterre. Il y a une séquence de chiffres dont je me
souviens toujours : pour les filles d’origine algérienne
en France, 25 % de mariages mixtes ; pour les filles
d’immigrés turcs en Allemagne, moins de 2 % ; pour
les filles d'immigrés pakistanais en Angleterre, epsilon
— C’était insignifiant. Je voyais bien que la France res-
tait tout a fait différente. J’ai voté « non » parce que
I'idée d'unification me paraissait absurde, non parce
quelle me semblait moralement répréhensible. Tout
le monde s’est enflammé et j’ai commencé a travail-
ler. J’ai « découvert » l'existence de la politique du
franc fort menée depuis plusieurs années et qui avait
conduit a cette absurdité idéologico-monétaire. J'en
ai conclu que « si l'on applique une politique moné-
taire de type allemand a une société comme la société
francaise, on la fout en l'air. » Ce que 'on continue 2
faire d’ailleurs... L’euro, c’est le sommet d'un délire
historique ou anthropologique.

Clest a travers ce processus, en tant que chercheur,
que je me suis engagé. Et puis il y a eu un accident :
le droit a la parole, a la parole publique plus exac-
tement, m’a été donné sans que je I'aie demandé. Je
m’explique. Selon moi, 'intellectuel c’est un type qui,
tout d’'un coup, se réveille indigné et prend la parole.
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I fait un article qu’il arrive ou non a fourguer au
Monde. Mais je n’ai pas la capacité psychologique de
faire une chose comme ¢a, de prendre la parole. Si
on regarde mes interventions, on verra que ce ne sont
que des interviews. Il n’est jamais arrivé que je prenne
la plume pour faire, de moi-méme, un article engaggé.
Vous voyez ce que je veux dire ?

P.B. : Oui. Tout a fait.

E.T.: Une porte s'est ouverte, par hasard. J'avais
rencontré Pierre Rosanvallon a un petit déjeuner
électoral du Point, qui m’a demandé si jallais faire
une analyse électorale de je ne sais plus quelle élec-
tion européenne pour un journal — ce que je faisais
d’habitude. L’analyse électorale c’est technique, c’est
de la recherche. Je lui ai dit « non ». Il m’a répondu :
« Vous ne feriez pas quelque chose pour la fondation
Saint-Simon ? » Voulant justifier ma présence au
petit déjeuner du Point, je lui j’ai répondu : « Quelle
bonne idée ! ». Moyennant quoi, jai écrit ladite
analyse qui a inclus ce qui pour moi était un gag.
La gauche était alors au tapis, nous étions dans le
« Balladur contre Chirac » et j’ai fait cette hypothése
d’un « Chirac transformé en homme de gauche par la
force des choses ». Pour moi c’était une blague faite
a mes copains socialistes. Mais Chirac s’est emparé
de cela, a la fois pour tourner Balladur sur sa gauche
et pour faire dire que des intellectuels de gauche
s'intéressaient a lui... Le gag dans le gag. Du coup,
tout le monde est venu m’interviewer. On m’a donné
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une parole que je n’avais pas demandée. Cétait la
premiere élection de Chirac, j’étais devenu un anti-
maastrichtien convaincu et donc a chaque fois que
l'on me collait un micro sous le nez ou que l'on
m’interviewait par écrit, je développais mes argu-
ments. J'étais alors quelque part entre Chevénement
et Séguin en termes d’attitude politique. Je n’avais
pas d’aspiration personnelle 4 devenir un intellectuel
médiatique.

Mais honnétement j’ai vécu cela avec plaisir. Un
chercheur, méme reconnu, est un citoyen privé. Si on
lui offre sur un plateau le réve de tout mec en train
de s’exciter au café du commerce, il en profitera de la
méme facon : « Et vous, votre avis, M. Todd ? — Mais
monsieur, la politique du franc fort : c’est un monceau
de conneries, 'euro n’est pas possible pour telle et telle
raison ». C'est quand méme sensationnel.... Mais, je
ne l'avais pas demandé. A ce stade des interventions,
ce que je disais était en réalité tres peu idéologique
mais cela ne se voyait pas parce que j'ai une fagon assez
violente de m’exprimer. Pas parce que jai des opi-
nions violentes mais au contraire, parce que je suis un
timide, pour surmonter ma timidité. J’ai donc exprimé
de fagon violente des opinions tres mesurées.

Ce qui me révoltait, c’étaient les actes idéologiques
violents des classes supérieures qui faisaient du mal a
la population. De mon point de vue, jétais seulement
dans une posture de défense du bon sens. La poli-
tique du franc fort, compte tenu des spécialisations
et des niveaux de formation, allait bousiller une partie
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des jeunes et des ouvriers et ce n’est pas raisonnable
de bousiller les gens. Au départ, je ne voyais méme
pas la dimension morale de mon attitude et perce-
vais l'adversaire comme incompétent plutoét qu’im-
moral. Je me rends compte maintenant qu’il y avait
une morale cachée dans mon comportement : il ne
faut pas faire de mal aux faibles, qui est une valeur
de ma famille et méme commune bien au-dela de
la gauche. Mais le fond de mon attitude, et c’est
ma vraie faiblesse dans le débat, c’est que je n’ai pas
de réve idéologique grandiose. Je suis plutdt connu
comme une grande gueule, un brutal qui dézingue
Sarkozy en le traitant de machin, qui demande la
destitution du président de la République. Mais tout
ce que jattends, c’est une attitude raisonnable des
dirigeants — je ne sais pas comment dire — une adap-
tation de la vie politique ou diplomatique a la réa-
lité du monde, une recherche de solutions moyennes
qui fassent le moins de mal possible au maximum de
gens, et surtout a ceux qui sont mal placés pour se
défendre — ouvriers, immigrés, jeunes. Je crois que j'ai
atteint une notoriété exagérée par rapport a 'ampleur
de mon message qui est modeste.

P.B.: Comment expliques-tu cette difficulté ou
incapacité a écrire un article alors que tu fais des livres
denses ? Il est quand méme beaucoup plus difhicile
de rédiger des livres que de faire un papier engagé.

E.T.: J’ai un blocage psychologique du co6té de la

prise de parole. Je fais deux types de livre. Le premier
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sont ceux de pure recherche. Un livre comme
L’Invention de I'Europe m’a pris six ou sept ans, le
dernier que j'ai sorti, L'origine des systémes familiaux,
est encore plus gros puisque j’ai atteint les 750 pages
et que ce n'est que le tome 1. Ce sont des exercices
qui nécessitent de se parler a soi-méme, ot 'on essaie
de s’exprimer clairement, de mettre les choses dans
Pordre. Il y a un souci du lecteur bien str, mais un
livre comme ¢a c’est surtout un défi que I'on se lance
a soi-méme. On peut se raconter qu'on discute avec
Marx, Weber et Durkheim eux-mémes de ce qu'ils
n‘ont pas compris, mais la vérité c’est qu'on est tout
seul dans ce genre de voyage. Il y a un second type de
livres comme — je vais prendre les essais polémiques
récents — Apres la démocratie ou Apres PEmpire, C'est
autre chose car on parle aux gens. Mon premier livre,
écrit a 25 ans et publié en 1976 était de cette eau-la.
Cétait sur I'Union soviétique et sa fin prochaine :
La chute finale. Je devais donc avoir en moi au départ
Penvie d’écrire des livres d’intervention. Mais ces trois
ouvrages sont vraiment a deux niveaux. Il y a un élé-
ment d’indignation morale certainement puisque jai
écrit La chute finale au retour de mon premier voyage
derriere le « rideau de fer ». J'étais exaspéré, méme
si la Hongrie n’était pas bien affreuse a I'époque,
d’avoir a dire au revoir a des gens sur le quai de la
gare sans savoir quand ils pourraient venir a Paris. Le
socialisme réel, méme sous la forme de la « baraque
la plus gaie du camp », ne m’avait pas plu. Dans le
cas d’Aprés PEmpire, c’était la posture agressive des
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Etats-Unis qui m’avait mis en marche. J'avais dit et
répété a I'époque que ce n’était pas de l'anti-amé-
ricanisme mais que je ne supportais pas la posture
dominatrice que les Etats-Unis avaient prise apres
l'effondrement de I'Union soviétique. Quant a I'exas-
pération que m’avait procurée Sarkozy, elle est tres
visible dans l'ouverture d’Aprés la démocratie. Mais
dans ces trois livres, j’étais quand méme dans mon
identité de chercheur : il ne sert a rien de seulement
s'indigner. Je suis historien, anthropologue, je dois
amener dans le débat des faits, des analyses et des
prévisions auxquels les gens n’ont pas pensé.
L’ambivalence a commencé avec La chute finale.
A mon échelle d’étudiant fauché, le livre avait bien
marché. J'ai vécu plusieurs années sur ses modestes
droits d’auteur et ses six ou sept traductions sans
compter tout le bien psychologique quil m’a fait. Je
suis passé a la télé, jai commencé a soigner ma timi-
dité. Mais les gens pensaient que c’était seulement un
pamphlet antisoviétique trés malin. J'avais découvert
que le taux de mortalité infantile russe — enfin sovié-
tique et russe — avait commencé a augmenter. J'avais
aussi appliqué les techniques de 'Ecole des Annales et
de la démographie historique qui associaient baisse de
la fécondité et révolution mentale. Pour moi, La chute
finale n’est pas un pamphlet mais un bouquin dans
lequel javais compris que I'Union soviétique allait
seffondrer. A I'époque, je pensais avoir découvert la
bombe atomique et je me croyais traqué par le KGB.
Je me souviens d’une réaction typique qui fut celle de
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Raymond Aron qui m’avait soutenu dans une émis-
sion de télévision notamment, trop content de voir le
petit-fils de son copain Nizan lui donner raison sur
le communisme, a titre posthume en quelque sorte.
Je I'ai vu, nous avons discuté et il était clair qu’il ne
croyait pas en la these du livre. Je me revois dans son
bureau chez lui boulevard Saint-Michel, lui disant
que « le taux de mortalité infantile montre qu’inévi-
tablement... » Mais Aron, philosophe de lhistoire
qui n’était pas un grand expert en démographie cher-
chait des échappatoires, il se tordait contre la réalité.
C’est un grand moment quand j'y repense : Aron se
battant pour ne pas penser 'effondrement de I'Union
soviétique.

Il y avait donc eu, a propos de La chute Finale, un
malentendu avec le public. Aprés PEmpire est un pas-
tiche de ce premier livre. Je devais prendre une chro-
nique a France culture — dans le contexte d’un divorce
a éponger — cest-a-dire écrire et lire une page sur un
sujet au choix, tous les mardis matins je crois. Ce
fut un cauchemar car a cause de ma timidité, jai fini
Pannée shooté au Lexomil. A la deuxiéme chronique,
paf ! 11 septembre ! Toute I'année, ¢a a été du com-
mentaire de géopolitique. Le lendemain — ou a peu
prés — du jour ou cela s’est passé était extraordinaire.
Alexandre Adler était dans le studio nous expliquant
en direct que I’Etat—major américain avait été décimé
par l'avion qui était tombé sur le Pentagone. Je me
suis dit : « jamais je n’arriverais a parler avec une telle
assurance de ce que je ne connais pas ». Le propre des
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chroniques, selon moi, c’est d’étre insufhisantes pour
la réflexion et j’ai éprouvé le besoin de mettre mes
idées en ordre dans un livre, puissamment aiguillonné
par des difficultés financiéres qui persistaient. Bien
str il y a la recherche de la vérité, la morale, mais
pourquoi cacher qu’on écrit aussi parfois pour gagner
sa vie ? J'avais été frappé, en tant qu’historien, par
un parallele. Tout le monde s’excitait au début des
années 2000 sur I'hyperpuissance américaine, mais
un quart de siecle plus tot, a 'époque ou javais écrit
La chute finale, les gens s'inquiétaient de la montée
en puissance militaire de I'Union soviétique. Cest
typique des empires en déclin économique et culturel
de se réfugier dans I'hypertrophie militaire. Et je me
suis dit : « tiens, c’est la méme chose qui se passe pour
les Etats-Unis ». En réalité, ce n'est pas exactement
la méme chose et le livre ne dit pas du tout que les
Etats-Unis vont s'effondrer, mais la surestimation par
le concept d’hyperpuissance relevait du méme genre
de mécanisme historique. A lorigine d’Aprés ’Empire,
on trouve donc de I'exaspération face aux Etats-Unis
de Bush (une exaspération qui n’allait pas au-dela
d’une vision interne du type gauche démocrate, le
contraire de l'antiaméricanisme soit dit en passant).
Mais ce qui est important dans le livre, pour moi,
cest I'analyse : état de 'économie américaine, morta-
lité infantile exagérée, déficit commercial grandissant,
avec cette superbe prédiction sur la crise financiére a
venir... L'intérét d’Apres Empire n'est pas dans la
dénonciation morale mais dans l'utilisation de mon
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métier d’historien pour essayer de prévoir un peu. Et
pour Sarkozy, cest pareil.

P.B. : Tues en fait connu 2 la fois pour des prises de
position qui sont jugées trés en pointe ou tres fermes
voire offensives et en méme temps pour des capacités
de prédiction. Aussi bien pour 'URSS que pour les
Etats-Unis, tu as été a contre-courant. Pour 'URSS,
on ne parlait que de la menace soviétique, que de la
finlandisation de 'Europe, que I'Europe occidentale
allait étre docilement soumise a une URSS surpuis-
sante dont la marche en avant ne serait arrétée par
rien. Et les Etats-Unis, c’était — tu n’as pas prévu de
chute effectivement — que leurs victoires militaires
étaient des victoires contre de petites puissances. 11
y a a la fois des prises de position tranchées et le
fait d’aller a contre-courant. Comment analyses-tu
ce double mouvement ?

E.T.: Cest un truc de métier. Je suis historien,
éleve dEmmanuel Le Roy Ladurie et moderniste
de formation. J'ai fait ma thése sur les structures
familiales dans des communautés paysannes fran-
caises, italiennes et suédoises du xviir¢ au début du
x1x¢ siecles, ma formation de base, c’est donc de
réfléchir sur la longue période qui s’étend du Moyen
Age 4 la Révolution francaise qui sert de référence a
Marc Bloch et 2 'Ecole des Annales. J’ai commencé
a faire de la recherche avec le Cambridge Group for
the History of Population and Social Structure trés
lié 2 I'Ecole des Annales. Les gens qui m’ont formé
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— Emmanuel Le Roy Ladurie, Jacques Dupaquier,
Peter Laslett, Tony Wrigley, Alan Macfarlane —
m’ont transmis une bonne vision de I'histoire, efficace
et opératoire. Ils travaillaient sur les gens ordinaires,
les structures familiales, les parameétres démogra-
phiques, les taux d’alphabétisation, la vie religieuse,
et avaient une vision assez compléte des sociétés dans
I'histoire, une bonne maitrise de la longue durée. C'est
une vision ample et réaliste de l'histoire humaine.
Quand je travaille sur le présent, japplique ce que jai
appris en tant qu'étudiant. Je ne voudrais pas dimi-
nuer mes mérites, mais les gens ne se rendent pas
compte a quel point je suis un bon éléve dans le sens
ol je suis un étudiant loyal envers ses maitres. Ainsi
par exemple, a l'occasion de I'écriture de La chute
finale. Le Board of Graduate Studies & Cambridge
avait refusé le titre de ma these et j’ai occupé les mois
vacants qui ont résulté de la négociation autour de
ce titre a écrire mon premier essai. Ma theése concer-
nait des communautés rurales et utilisait des concepts
démographiques. Les deux indicateurs fondamen-
taux de La chute finale qui fondaient mon modele de
désintégration de 'URSS étaient démographiques.
Javais repéré dans des statistiques tout a fait banales
de I'Organisation mondiale de la santé la hausse de
la mortalité infantile, c’était un premier indice. La
natalité était le deuxieme. Nous étions a I'époque de
I'« Homo sovieticus » des gens qui prenaient 'idéolo-
gie trop au sérieux. Selon Zinoviev, le communisme
avait fabriqué un Homo sovieticus, préfiguration de
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I'« Homo islamicus », homme transformé par I'idéo-
logie (ou la religion) devenu imperméable au temps et
a I'histoire. Selon cette croyance, un homme nouveau
avait été formé, acceptant pour I'éternité I'idéologie
du systéme. Je passe maintenant a la vision de I'Ecole
des Annales. Au moment de la Révolution, la fécon-
dité russe était treés élevée, puis sur toute 'époque
du stalinisme, elle a baissé. Les Russes étaient donc
pour moi des gens normaux en cours de modernisa-
tion : ils commengaient a contrdler leur fécondité, a
se conduire de plus en plus en individus rationnels et
libres dans leur vie personnelle. Tout cela allait finir
par déteindre sur le politique — exactement le méme
genre de raisonnement que celui ce que jai fait beau-
coup plus tard avec Youssef Courbage sur l'islam. I1
y a un rapport entre I'évolution de la fécondité et
celle de la politique. Mais c’est une séquence logique
que javais apprise en tant quétudiant. Regardez
la Révolution frangaise : la fécondité commence 2
baisser dans les petites villes du bassin parisien juste
avant la Révolution et puis.... chute. Je n’ai jamais
fait autre chose sur 'Union soviétique que d’appli-
quer ces techniques. D’ailleurs, lors de la publication
de La chute Finale, Emmanuel Le Roy Ladurie et
Francois Furet ont été trés sympa avec moi. Alain
Besancon, soviétologue, n’a, lui, pas pigé. Le livre
publié avec Courbage en 2007 — 40 ans plus tard — est
du méme tonneau méthodologique. Il a certes été mu
par 'indignation devant le concept barbare de conflit
de civilisation, mais a nouveau, Le rendez-vous des

248

Les intellectuels integres.indd 248 @ 02/04/13 11:07



Emmanuel Todd, la pensée a rebrousse-poils

civilisations ne vaut pas par son indignation mais par
ses chiffres qui montrent la baisse de la fécondité dans
lensemble du monde musulman. Et Courbage est
I'un des meilleurs spécialistes mondiaux de la démo-
graphie du monde musulman.

P.B. : Tu es quand méme a la fois dans la recherche
et le débat public pour les raisons que tu as expli-
quées. Comment analyses-tu le fait quil puisse y
avoir autant de charlatans en libre circulation dans le
débat public, c’est-a-dire des gens qui parlent de ce
quils ne connaissent pas ou qui contrairement a toi
prennent des opinions qui ne sont mues par aucune
étude sérieuse ?

E.T.: Pour la raison sur laquelle nous avons
démarré l'entretien : c’est sympa d’étre un intellectuel
en France. Comment expliquer...

P.B. : Cest valorisant.

E.T.: Comme je l'ai déja dit, je suis devenu un
intellectuel parisien « a I'insu de mon plein gré »,
donc quelqu'un dont l'opinion existe méme si per-
sonne n’a jamais suivi un seul de mes avis dans les
spheres dirigeantes. Mais quand méme, cela permet
de parler, d’exister. Ce n’est pas comme cela dans
tous les pays. Je me souviens de mes amis anglais — je
n’en ai plus tellement — qui, quand jai commencé, me
disaient qu’ils étaient un peu épatés. Mon directeur
de these, Laslett, quand il m’a vu sortir La chute finale,
me parlait un peu méchamment de mon « excitable
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country ». Il y a des intellectuels dans le débat public
en Angleterre, mais rien de comparable.

L’intellectuel dans le monde traditionnel c’était le
prétre. 11 disait le sens de la vie. Puis l'intellectuel se
substituant au prétre c’est quelque chose qui s’est passé
en France avant la Révolution : Voltaire, Rousseau,
Diderot. La place des intellectuels dans le systéme
frangais est sans doute l'effet d'une déchristianisation
précoce dans un pays assez avancé. La fonction cléri-
cale est un mélange d’acces a la culture écrite, presque
savante, se combinant au droit de dire la morale, de
Iinterpréter. En France, les intellectuels laiques ont
récupéré le droit de dire la morale sur les problemes
qui se posent a la société a un moment donné. Mais,
honnétement, en France actuellement, je pense qu’on
est dans une phase... comment dire... de dégéné-
rescence de cette tradition.

P.B. : Effectivement, autant c’est faux pour I'école,
autant on a I'impression, pour ce qui est des intellec-
tuels, que le niveau baisse. Est-ce dii 4 une sur-solli-
citation médiatique, au fait que le paraitre 'emporte
sur la réflexion » Comment vois-tu les choses ?

E.T. : Je ne sais pas. J'aime bien 'expression « intel-
lectuel faussaire ». Le terme d’« intellectuel public »
n'a plus la méme signification qu’autrefois, sans
remonter jusqu’a la Révolution frangaise ou avant. Si
je pense « intellectuel » dans le débat frangais, celui
qui me vient a lesprit cest le Zola de Jaccuse. Je
n‘aime pas particulierement Zola comme romancier,
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je préfere Maupassant. Mais Zola, c’est une ceuvre
colossale qui assure sa légitimité avant toute interven-
tion dans l'affaire Dreyfus. Zola a montré sa valeur
intellectuelle et morale dans une ceuvre qui fonde son
autorité morale, elle-méme, soit dit en passant, forte-
ment ancrée dans le travail, celui de romancier.

L’intellectuel, c’était un homme qui faisait une
ceuvre et qui, tout d'un coup, intervenait sur une
question de société, de politique, de justice sans rap-
port avec son travail. Je ne suis pas un fou des prises
de position politiques de Sartre et je ne suis pas un
fou de la philosophie de Sartre ou de la sociologie de
Bourdieu mais chacun a une ceuvre, qui, 2 un moment
donné, a fondé son droit a la parole publique. Dans
ces deux cas aussi, il y a une autorité qui repose sur
un gros travail de réflexion et d’écriture. Mais ce que
I'on a maintenant, ce n’est plus du tout ¢a. Ce que 'on
a, ce sont des gens qui nexistent que par leurs pro-
clamations morales, assis en équilibre sur des ceuvres
minces ou inexistantes. Ca n’a tout simplement rien
a voir. Et en plus la proclamation morale devient une
facon de gagner sa vie | Zola avait payé le prix, trés
élevé, d'une prise de risque considérable. Qui risque
quoi que soit aujourd’hui en proclamant a tort et a
travers ce qui est juste ?

P.B.: Et comment expliquer cela ? Comment
expliques-tu I'impunité du mensonge a laquelle on

assiste aujourd’hui, le fait que I'on puisse raconter de
grosses bourdes ?
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ET.: Cest quelque chose qui me fascine.
Personnellement, je vis dans la terreur de faire des
erreurs en termes de recherche scientifique. J'ai peur
d’avoir tort dans des faits ou des interprétations.
Quand je vois certains de ces intellectuels média-
tiques, lorsque jentends ce quils disent et la fagon
dont ils sont démentis, je me dis que si j’avais fait
des trucs pareils, je me suiciderais de honte. Mais
ce laxisme, cette complaisance envers soi-méme font
partie d'une évolution des moeurs qui dépasse tout a
fait le monde intellectuel.

Je ne veux pas quiil y ait de malentendu. Je n’ai
pas la nostalgie du passé sur le plan psychologique
et moral. Je pense que les gens sont aujourd’hui tout
autant moraux qu'autrefois. Les gens ordinaires sont
méme beaucoup plus ouverts. L’élévation du niveau
de conscience, de la capacité de communication, de
la tolérance envers autrui sont dans les milieux popu-
laires un phénomeéne massif. On I'a un peu oublié, les
ouvriers avaient autrefois des difficultés a exprimer
leurs émotions, étant parfois proches d’états schi-
zoides —je n’ai pas parlé de schizophrénie. L’élévation
du niveau culturel, la remise en question des sché-
mas autoritaires, I'équilibrage des roles masculin et
féminin ont mené 'ensemble de la population a un
état psychique et moral trés supérieur a ce qu'il était
autrefois. Cela a toutes sortes de conséquences socio-
politiques positives : 'incapacité a concevoir la guerre
notamment, qui est assurément une bonne chose
méme si cest parfois embétant lorsque le monde
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extérieur la congoit toujours. Reste que I'un des cor-
rélats — transitionnel jespére — de cette révolution
psychologique a été 'affaiblissement d’un certain type
de rigueur intellectuelle ; je suis en train de parler de
permissivité. Certes Mai 68 a été pour moi un bon-
heur extraordinaire, on s’est marrés comme des fous,
et a partir de Mai 68 la société a en gros bien évolué
comme je le disais juste avant. Mais pour le coup on
peut reprendre la lecon d’Aron : on n’a rien sans rien,
un phénomeéne n’est jamais complétement bénéfique.
La libération des mceurs, qui est une bonne chose,
s'est accompagnée d’un certain type de relichement
de l'autodiscipline morale en milieu intellectuel. Ce
n’est pas la peine de le nier. On le voit dans le rapport
a l'argent et dans une tolérance a des comportements
intellectuels indignes : les gens font des plagiats, se
font prendre et ne se suicident pas. Et ils recom-
mencent. Clest tout a fait stupéfiant. Tout ¢a, cest
le livre que je n’écrirai pas parce que je ne m’intéresse
pas suffisamment a ces gens pour leur consacrer de
I'énergie. Mais si je travaillais 1a-dessus, j'essaierais de
— Clest ce que d’instinct je commengais 4 faire — trou-
ver une explication socio-psychologique dans laquelle
je mettrais en parallele tout le bien que les évolutions
psychiques ont pu faire dans les milieux populaires et
les dégats qu’elles ont pu faire dans le monde intel-
lectuel. Mais ne dramatisons pas. Je vous jure que
les historiens restent aussi sérieux et fiables qu’avant.
Et je compléete ce schéma sur les évolutions récentes
en rappelant que la déconographie philosophique est
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en France un phénomeéne fort ancien, qui a fait le
lit des délires actuels. La philosophie francaise a été,
durant tout le xx° siecle, et plus tdét encore, rem-
plie de propositions — sur l'étre, le néant, 'étant,
etc. — dépourvues de sens mais qui se prenaient pour
des découvertes métaphysiques. « Je pense donc je
suis » et toute cette sorte de chose : tautologie, non-
sens, poésie ? Peut-on humainement exiger une rigu-
eur morale absolue de gens qui ont réussi un concours
parce qu’ils ont su pasticher ces aneries ? Il y avait
depuis longtemps une fragilité constitutionnelle dans
la pensée frangaise.
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Tzvetan Todorov est né en 1939 a Sofia, en
Bulgarie. Elevé dans un milieu intellectuel, il étudie
les lettres modernes et commence a enseigner. Afin
de poursuivre sa formation, il vient a Paris en 1963,
avec l'idée d’y rester un an. « La France me paraissait
le pays de la liberté et de la civilisation... Et avoir un
équilibre entre matériel et spirituel »!.

Roland Barthes est son directeur de thése consa-
crée aux Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos,
et qu'il soutient en 1966. Entré en 1967 au CNRS,
il obtient la nationalité francaise en 1973. En 1981,
il épouse la romanciére Nancy Huston dorigine
canadienne.

1. Propos recueillis par Olivier Barrot, « Un livre, un jour », France 3,
12 novembre 2002.
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Apres avoir fondé et dirigé le Centre de recherche
sur les arts et le langage a 'TEHESS, il devient direc-
teur de recherche du CNRS en 1987. 1l est directeur
de recherche honoraire depuis 2005.

Il est membre du Comité de soutien de I'asso-
ciation Primo Lévi, destinée a aider les personnes
réfugiées en France ayant été victimes de la torture
ou de la violence politique dans leur pays d’origine,
et également président de l'association Germaine
Tillion qui divulgue l'ceuvre et le message de la
grande résistante dont il dit que son exemple I'a
amené a I'engagement politique. En 2008, Tzvetan
Todorov a regu le prix du Prince des Asturies en
sciences sociales et en 2011, celui de la critique de
I'’Académie francaise.

Quatre de ses ouvrages concernent plus précisé-
ment le champ géostratégique : Mémoire du mal, ten-
tation du bien écrit peu apres la guerre du Kosovo,
Le nouveau désordre mondial rédigé apres celle d’Trak,
La peur des barbares publié avant I'élection de Barack
Obama et Les ennemis intimes de la démocratie en
2012. Ces livres signés par un historien et philo-
sophe permettent de « décloisonner » la discipline,
lui apportent un regard extérieur et neuf.

Todorov estime par exemple que la guerre du
Kosovo, loin de combattre le principe d’épuration
ethnique, l'a fait triompher en rendant impossible
la cohabitation entre les populations serbes et koso-
vares. Il remet en cause la vision dominante ou les
Serbes auraient tous les torts et ou 'UCK ('armée

257

Les intellectuels integres.indd 257 @ 02/04/13 11:07



LES INTELLECTUELS INTEGRES

de libération du Kosovo) verrait les siens totalement
oubliés, et s’éléve contre le manichéisme selon lui
héritier des crimes totalitaires qui divise I'humanité
en deux moitiés étanches : les bons et les mauvais,
nous et les autres.

A propos de la guerre d'Irak, il rappelle que la
guerre préventive est une innovation particuliére-
ment contestable dans la vie internationale moderne.
« Si on impose la liberté aux autres, on les soumet,
de méme que si on leur impose I'égalité, on les juge
inférieurs »2.

Selon lui, au Kosovo comme en Irak, il y eut une
guerre illégale, une politique de force et des argu-
ments contestables. « Dans les pays totalitaires, la
vérité est systématiquement sacrifiée a la lutte pour
la victoire. Dans un Etat démocratique, le souci de
vérité doit étre sacré, sont en jeu les fondements
mémes du régime. » Todorov en profite pour déve-
lopper le concept de « puissance tranquille », c’est-a-
dire une puissance non agressive au service de projets
collectifs définis de fagon multilatérale.

La peur des barbares est une réponse aux théories
sur le choc des civilisations mais également a ceux
qui essayent, y compris a gauche, de montrer que
Iislam n’est pas intégrable nos sociétés. Alors que la
majorité des émigrés actuels est d’origine musulmane,
en Europe, attaquer les immigrés est politiquement
incorrect alors que critiquer I'islam est percu comme

2. Tzvetan Todorov, Le nouveau désordre mondial, p. 31.
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un acte de courage, rappelle Todorov, les musulmans
sont réduits a l'islam, lui-méme réduit a I'islamisme
politique, lui-méme réduit au terrorisme.

Il revient ainsi longuement sur I'affaire des carica-
tures danoises en estimant que si le but des rédac-
teurs du journal danois avait été de provoquer une
réaction violente de la part de certains musulmans et
en conséquence un rejet par le pays de sa minorité
musulmane, déja en butte aux attaques du parti d’ex-
tréme droite, ils ne s’y seraient pas pris autrement. Il
dégage une réflexion sur I'éthique de responsabilité
et I'éthique de conviction. Si on a beaucoup évoqué
Voltaire a I'époque, Todorov rappelle que ce der-
nier s'opposait aux institutions dominantes — I'Etat
et 'Eglise — alors que les militants actuels recoivent
I'appui et 'encouragement des ministres et des chefs
de partis au pouvoir. Lui qui a fui un régime totali-
taire rappelle aussi que 'amalgame devient choquant
lorsque ces combattants pour la liberté s’assimilent
eux-mémes aux dissidents des pays communistes
en Europe de 'Est. « Ceux-ci pouvaient payer leur
audace par plusieurs années de déportation, 1a ou
ceux-la risquent de se voir accueillis 4 la table du
chef de I'Etat. Il est un peu excessif, a tout le moins,
de vouloir bénéficier a la fois des honneurs réser-
vés aux persécutés et des faveurs accordées par les
puissants. »

Dans son dernier livre Les ennemis intimes de la
démocratie, il note que dans la Bulgarie communiste
ou il a vécu jusqu'a I'age de 24 ans, 'absence de liberté
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touchait bien str les choix politiques, mais également
des aspects qui n’avaient aucune signification idéolo-
gique : le lieu de résidence, le métier ou méme les pré-
térences pour tel ou tel vétement. Le mot « liberté »
était valorisé par le régime mais cela servait a en dis-
simuler 'absence. C’est donc avec inquiétude qu’il a
vu en 2011 le terme « liberté » devenir une véritable
marque pour des partis politiques d’extréme droite et
xénophobes en Europe.

Toujours sur la question de lislam, Todorov
remarque : « On PARLE beaucoup en Occident
du danger que représente l'islamisme pour les pays
d’Europe ou d’Amérique du Nord, ce qu'on VOIT en
revanche, ce sontles armées occidentales qui occupent
les pays musulmans ou qui y interviennent militaire-
ment. » De fait, il dénonce I'hostilité face a l'islam,
soigneusement entretenue par les pouvoirs poli-
tiques et les médias. Ainsi, lorsque le président de la
République estime que la communauté frangaise veut
se défendre pour préserver son mode de vie, il note
que le mode de vie des Frangais a changé de maniere
spectaculaire au cours des cent derniéres années sous
la pression de nombreux facteurs comme le recul de
lagriculture et la montée de l'urbanisation, I'émanci-
pation des femmes et le controle des naissances, les
révolutions technologiques et 'organisation du tra-
vail. Les contacts avec la population étrangere sont
a cet égard un facteur plutdt marginal, conclue-t-il
en rappelant que la culture étrangere de loin la plus
influente en France est celle des Etats-Unis.
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Les livres de Todorov passent I'épreuve du temps.
Ils forment une véritable ceuvre, pertinente intellec-
tuellement et marquée par un véritable humanisme
appliquant de facon universelle les principes de méme
nom.
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« La position de l'intellectuel a quelque
chose d'incommode, de fragile... »

PascAL BONIFACE : Est-ce que tu te consideéres
comme un intellectuel ? Et quelle est pour toi la défi-
nition de l'intellectuel ?

TzveraN Toporov : Un « intellectuel » ce n’est
pas juste une catégorie sociologique, c’est-a-dire des
personnes qui auraient des professions liées a l'intelli-
gence, dans le sens du « travail de lesprit », donc a la
recherche ou ala création, mais une catégorie plus fine,
plus étroite. D’'une part, l'intellectuel a une certaine
compétence dans un domaine d’études particulier, tel
que les différentes sciences (naturelles ou sociales)
ou encore dans une forme de création, laquelle exige
aussi une connaissance du monde. D’autre part, il
se sent concerné par les questions de société, celle
dans laquelle il vit. Les intellectuels sont ceux qui
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tiennent dans leurs mains les deux bouts simultané-
ment. Ce sont ceux qu'on appelait « l'intelligentsia »
dans la Russie tsariste comme celle de Lénine, Staline
ou Brejnev ou il ny avait pas de liberté d’expression
politique, c’était donc les écrivains qui jouaient ce role
d’intellectuels : Tolstoi, Dostoievski, plus récemment
Soljenitsyne. Ils étaient des « maitres & penser », des
directeurs de conscience, des personnes qui pouvaient
se prononcer sur des sujets variés, émettre un juge-
ment moral sur I'existence humaine ou les problémes
du moment, humains, moraux, politiques. Leur légi-
timité leur venait d’ailleurs : de leur ceuvre. Ce n’est
pas tant le cas de ceux qu'en France on appelle le
plus fréquemment « les intellectuels ». Quand je suis
a I'étranger, on me demande parfois, a propos des
sujets les plus divers : « Pourquoi personne ne s'inté-
resse a notre cause ? Que font les intellectuels d’au-
jourd’hui en France ? » Ceux qu’on appelle en France
« les intellectuels » sont, selon une formule de Tony
Judt, souvent célebres pour le seul fait qulils sont
célebres. L'unique source de leur notoriété consiste
en ce qu’ils sont connus du public. Il n’y a pas une
ceuvre d’historien ou de psychologue ou de roman-
cier ou d’artiste, bref une activité intellectuelle pour
laquelle la personne serait reconnue, qui servirait de
socle a lintervenant sur la scéne publique ; qui, se
sentant partie prenante des affaires de la cité, livrerait
sous une forme accessible a tous, ses réflexions sur
le monde dans lequel il vit. Deux ingrédients indis-
pensables a cette catégorie sociale, donc. Le « pur
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savant » n’en fait pas partie, le « pur journaliste » non
plus, méme s’ils sont dignes d’attention et respec-
tables en soi. Clest une interaction entre les deux.
Pour prendre des exemples du passé, je dirais que
des personnes comme Raymond Aron ou Frangois
Furet incarnaient la figure de lintellectuel telle que
je la comprends.

P.B. : Effectivement, Raymond Aron et Frangois
Furet ne sont pas « connus pour €tre connus ». IIs
sont connus pour leurs ceuvres.

T.T.: Aron était un sociologue, il a écrit des
grands livres d’histoire des idées, d’études politiques,
de philosophie, mais il écrivait aussi des articles dans
Le Figaro ou dans L’Express, donc les lecteurs étaient
curieux de connaitre les opinions et les conseils de cet
individu qui était un maitre reconnu de sa discipline.
De méme pour Furet, un historien qui s’était imposé
par ses travaux sur la Révolution francaise, mais
qui s'essayait aussi a4 la « concordance des temps »
— comme dirait Jean-Noé€l Jeanneney — parlant du
présent en s’appuyant sur sa connaissance du passé.
Il publiait des articles dans Le Nouvel Observateur,
Le Monde, etc. Ils correspondaient bien a mon idée
de lintellectuel.

Je dois maintenant ajouter quelques éléments plus
personnels. Quand je suis venu en France, en 1963,
jétais dans un premier temps assez étranger, voire
hostile ala position de I'intellectuel. Venant du monde
communiste dans lequel javais été éduqué — je suis
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arrivé a I'age de 24 ans et javais terminé mes études
supérieures — je réagissais encore par rapport a lui. En
Bulgarie, les gens qui appartenaient au monde scien-
tifique ou a celui de la création artistique et qui, de
plus, intervenaient dans la presse ou dans les réunions
publiques, c’étaient les pires « vendus » ! Pour accélé-
rer leur carriére scientifique ou artistique qui souftrait
de l'insuffisance de leur travail, ils prenaient la carte
du Parti, apparaissaient dans ses congres annuels,
ou dans les réunions sur la paix ou I'amitié entre les
peuples, et participaient aux habituelles balivernes,
toutes ces paroles creuses que diffusaient les journaux
et les autres médias. Cela leur permettait d’accéder a
divers privileges qui, a défaut de la richesse matérielle,
constituaient les objectifs de la compétition sociale :
un peu de pouvoir sur les autres, droit de voyager a
Iétranger, lieux de vacances réservés, magasins mieux
approvisionnés et ainsi de suite. Dans un pays tota-
litaire, personne ne peut étre entiérement exempt de
compromissions avec le régime, mais 1a il y avait une
frontiere : pour obtenir des avantages matériels, ces
profiteurs avaient tourné le dos au jugement de leur
propre conscience. Je me suis rendu compte plus tard
que cette grille de lecture n’était pas suffisante pour
comprendre le monde occidental dans lequel je me
suis trouvé plongé.

P.B.: On a le sentiment que la définition que tu
donnes serait un peu celle de ce qu'on appelle « les
intellectuels médiatiques » aujourd’hui. On pourrait
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faire un parallele entre lintellectuel officiel du Parti
communiste du temps du communisme, et de l'in-
tellectuel médiatique qui appartient, non au Parti
communiste, mais au parti de la pensée dominante.

T.T. : Tu souléves ici une question de taille. Il est
certain qu'en France le marché exerce une certaine
dictature et quétre populaire, « vendable », joue un
role un peu comparable a celui d’étre appuyé par le
pouvoir. C’est une analogie qu’il faut pousser jusqua
un certain point, mais pas jusqu’au bout. Alexandre
Soljenitsyne I'a pratiquée d'une maniere que je trouve
abusive, ¢ca m’a toujours choqué : que quelqu’un qui
avait connu les camps en Russie vienne en Occident
et dise : « Chez nous on souffre de la dictature du
parti, et ici on soufire de la dictature du marché. »
Excusez-moi mais la dictature du marché, en ce sens
du mot, est plus douce ! Il n’y a pas d’heure de laitier,
pas de gens qui viennent a cinq heures du matin frap-
per a la porte vous chercher, vous n’avez pas besoin
de préparer votre valise pour partir, vous ne restez
pas pendant dix ans dans un camp de travail forcé...
Dans ce cas précis, 'analogie concerne I'aspiration au
succeés matériel et symbolique, fondée sur autre chose
qu'une réelle compétence dans un domaine. Mais
c’est une histoire vieille comme le monde : Socrate,
chez Platon, se plaint de ce que la foule écoute plus
attentivement le beau parleur que le savant ou le
philosophe. Nos stars médiatiques sont donc un peu
comme les sophistes, comme les rhéteurs en Grece
ou Rome anciennes, a qui il suffisait de savoir bien
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présenter les choses pour pouvoir influencer l'opinion
publique. Clest apres tout, un don, le don média-
tique. Les scientifiques, les créateurs n'ont pas tou-
jours cette habileté-la.

Mais je voudrais finir de te raconter ma propre évo-
lution a cet égard. Je suis donc arrivé en France en
1963. Dans un premier temps, je me refusais de lire
le journal quotidien parce que je pensais — un peu
naivement mais sincérement — que dans les journaux
il n’y avait que des mensonges ! La presse bulgare,
ou la radio bulgare, n’avaient pour fonction que de
dissimuler le réel ou de créer des illusions. Quand ils
annongaient une information, j'étais str qu’il y avait
des raisons de douter de sa véracité. Sils disaient
que demain il allait faire beau, je pensais que c’était
un signe qu’il allait pleuvoir ! Mais jai changé pro-
gressivement. En accord avec la maxime marxiste
selon laquelle « I'étre détermine la conscience », que
javais da apprendre en Bulgarie, mon étre s’est petit
a petit transformé parce que je vivais en France ; et
ma conscience a suivi ! J'ai été naturalisé francais dix
ans aprés mon arrivée, j’ai eu des enfants, j’ai eu un
travail stable au CNRS, je suis devenu un membre de
plein droit de la société francaise, j'ai donc commencé
petit a petit 4 réagir comme un Frangais et non plus
comme un Bulgare. Je n’ai pas oublié mon expérience
précédente, je ne I'oublierai jamais, mais je I'ai pous-
sée un peu de coté. Parallelement, et pour la méme
raison, jai commencé a m’intéresser a des sujets qui
touchaient a la vie de mon nouveau pays, et pas juste
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a ce qui me préoccupait directement dans ma spécia-
lité. Je me consacrais a 'époque aux études littéraires,
mais d’un genre un peu particulier, dans le cadre de ce
qu'on appelait le « structuralisme ». Cette approche
était influencée par la linguistique et la sémiotique,
il y avait un coté technique, donc coupé du discours
commun. Or, a partir de ce moment, jai commencé
4 m'intéresser a des questions de société telles que la
pluralité des cultures, la tension entre universalité et
relativisme. C’était pendant les années de montée en
puissance du Front national, comment ne pas voir
la proximité des thémes ? Devenu plutét historien
des idées, je me suis ensuite tourné vers des ques-
tions concernant le totalitarisme et la démocratie,
autre sujet qui touche a la cité dans son ensemble.
Donc, depuis maintenant une quinzaine d’années, je
suis devenu quelqu’un qui s’est rapproché de cette
posture de l'intellectuel. Cela s’est manifesté d’abord
dans mes livres, ensuite, de temps en temps, par
des interventions dans les médias. Une tribune dans
Le Monde, dans Libération, dans Mediapart... Ici ou
la, de méme que tu m’as demandé un jour d’inter-
venir dans une réunion publique sur les valeurs de
I'Europe. Clest la que nous nous sommes rencontrés
il y a pas mal d’'années maintenant. Je trouve normal
que moi qui ai étudié ¢a dans les livres, je puisse en
parler 4 un public qui n’est pas celui de mes collegues.
Je préfere d'ailleurs aujourd’hui m’adresser au public
général. Je suis donc « tombé » — ou monté — dans la
catégorie des intellectuels, mais pas exclusivement :
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je continue d’écrire des livres qui relévent de I'histoire
intellectuelle, artistique ou culturelle.

P.B.: Il y a en fait plusieurs choses. D’une part,
I'intellectuel, donc celui qui a un savoir et qui met
ce savoir au service de causes, si j’ai bien compris ta
démonstration, et puis, sur ta référence a ceux qui
sont « connus pour étre connus », il y a des gens qui
se servent de causes pour se faire connaitre. Ce serait
cela la distinction ?

T.T.: Je préfere ne pas leur faire de proces d’in-
tention. Je dirai simplement quils ne correspondent
pas a 'image que j’ai des intellectuels parce qu’ils ne
sont connus que pour leur notoriété. Ces personnages
écrivent dans la presse ou parlent a la télévision, par-
fois avec talent, ils peuvent étre de bons journalistes,
de bons commentateurs des évenements, mais il n'y
a pas d’'ceuvre a coté.

P.B. : Comment places-tu la barriere entre l'intel-
lectuel qui doit aider a faire comprendre, qui doit étre
en recherche pour mieux connaitre et mieux expli-
quer les phénomenes sociaux et en méme temps le
cOté « convaincre le public d’'une cause » ? A partir
de quand ne respecte-t-on plus une cause, est-ce qu'il
n’y a pas un moment ou 'engagement nuit a la fonc-
tion d’intellectuel ?

T.T.: Il y en a un. Je pense qu'encore une fois
tu touches du doigt un dilemme permanent. Jean-
Jacques Rousseau disait : « Tout homme de parti,
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par cela seul ennemi de la vérité... » Si on épouse
une cause, on devient partisan, adhérent et plus tout
a fait un intellectuel parce que, dans son ceuvre, la
recherche de vérité est soumise a un autre impératif.
On ne peut dire que le savant ou I'écrivain possede
la vérité, mais celle-ci forme son horizon ultime.
Ce quil produit est une approximation de la vérité,
aussi proche que possible, qui lui est permise, en
toute honnéteté, par ses moyens du moment. Pour
la science, c’est évident, un scientifique qui n’obéit
pas a cet impératif, qui n’essaie pas d’aller au-dela
de ses croyances et de faire progresser le savoir,
n‘appartient pas a la catégorie des savants. Cette
aspiration a la vérité se trouve mise en question si
on embrasse une cause et qu'on veut tout lui sou-
mettre. La position de l'intellectuel a quelque chose
d’incommode, de fragile, parce qu'il est tiraillé entre
ces deux extrémes. C’est une menace constante : sil
devient un pur militant, il n’est plus un intellectuel.
Edward Said, qui se sentait concerné par cette dif-
ficulté dans le statut de l'intellectuel, avait écrit un
petit livre, Les intellectuels et le pouvoir, autour de ce
sujet. Lui-méme en était un, évidemment, il avait
une ceuvre critique et historique imposante, tout en
étant engagé dans un combat, celui des droits des
Palestiniens, et plus généralement celui de résistance
aux politiques impérialistes. Au fur et 2 mesure qu’il
avancait dans sa carriére, et je dois dire, qu’il s’ap-
prochait de la mort car il était gravement malade
les dernieres années, il travaillait moins en tant que
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spécialiste de la culture et de la littérature, il devenait
a la fois plus écrivain (je pense a son autobiographie,
A contre-voie) et plus militant.

Alors, comment je fais, moi-méme, quand je suis
« engagé » ? J'essaie de rester aussi proche que pos-
sible de ce que je crois étre la vérité, de ne pas arran-
ger les faits pour qu’ils confirment mon argument.
I1 se peut, bien sir, que je m'aveugle la-dessus.

Un autre des auteurs a qui jaime me référer men-
talement est Vassili Grossman, le grand romancier
russe et soviétique, auteur de Vie ef destin et de Tout
passe, 'un des meilleurs analystes du communisme
soviétique. Il évoquait cette opposition en parlant de
Lénine, l'opposition entre ceux qui chérissent la vérité
et ceux qui lui préferent le confort mental, entre ceux
qui aspirent a une vérité au-dela de leur expérience
subjective ou de leur intérét et ceux qui cherchent ce
qui serait le plus commode, le plus avantageux pour
eux dans les circonstances présentes. J'essaie de m’en
tenir 4 cette lecon mais je ne prétends pas toujours y
parvenir parce que nous sommes forcément un peu
dupes de nos propres passions.

P.B.: Comment fais-tu le lien entre ta réflexion
intellectuelle et les engagements que tu as pris,
notamment 2 propos des conflits récents (Kosovo,
Irak, Libye) ? Quest-ce qui te meéne, de la réflexion
dans ton bureau quand tu écris un livre ou que tu en
lis pour réfléchir a ces questions, a la rédaction d’'une
tribune dans la presse par exemple ?
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T.T.: Je me souviens, et cest peut-étre 1a qu'a
commencé pour moi cet engagement plus actif, d’'une
tribune que j’ai écrite au moment de la guerre d’Irak.
Je sortais d’un livre beaucoup plus historique sur les
lecons politiques du xx¢ siécle, Mémoire du mal, ten-
tation du bien. Cétait a vrai dire plutdt un livre de
réflexion « métahistorique » puisque ce n’était pas
un travail d’archives, mais une réflexion sur ce que
nous apprenait l'histoire. Je lisais cette période a la
lumiére du grand conflit qui traverse le xx© siecle
en Europe mais aussi dans le reste du monde, celui
entre totalitarisme et démocratie. Bien sir, je par-
tais de la critique des régimes totalitaires, pour moi
incontournable. En méme temps, et pour la premiére
fois peut-étre, je me suis aper¢u qu'elle ne me suf-
fisait pas. Je ne pouvais plus, dix ans apres la chute
des régimes communistes, m’en tenir au constat que
la démocratie leur était préférable. Je m’apercevais
bien que, méme en I'absence de la menace totalitaire,
tout n’allait pas pour le mieux dans notre monde !
Je suis devenu de plus en plus sensible aux dangers
que recelait le régime démocratique lui-méme. Ce
nest pas que le totalitarisme a cessé de m’apparaitre
comme une incarnation du mal politique, mais je me
suis rendu compte qu'au nom de la démocratie on
pouvait détourner et pervertir les idéaux démocra-
tiques. L'exemple qui s'est imposé 4 moi a été un
conflit contemporain auquel je me suis intéressé sans
doute pour des raisons « géographiques » : l'inter-

vention de TOTAN au Kosovo, en Yougoslavie. Le
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dernier chapitre de mon livre Les ennemis intimes de la
démocratie porte sur les lecons de cette intervention.
Jessaie de la situer dans une perspective plus géné-
rale, illustrée par exemple par le lachage des bombes
atomiques au-dessus du Japon en 1945. Le chapitre
en question s’intitule « Les périls de la démocratie ».

L’année suivant le Kosovo, il y a eu les attentats
du World Trade Center puis les crispations dans le
monde occidental qui ont suivi le 11 septembre, et,
peu apres, les préparatifs de la guerre d’Irak. J'étais
ulcéré de voir la mauvaise foi des justificateurs de
cette guerre que l'on voyait venir. Elle a commencé
en mars 2003, et disons qu’en octobre 2002, la chose
se préparait : les « armes de destruction massive »,
les « preuves » apportées par Colin Powell a la tri-
bune de TONU — avec cet épisode 6 combien sym-
bolique : Powell demandait que pendant son discours
soit cachée la reproduction du tableau Guernica de
Picasso qui ornait le hall des Nations unies, il ne
fallait pas qu'on puisse penser aux conséquences des
guerres. Toute une série de seuils ont été franchis,
je lisais cela dans le journal. Or, j’étais pénétré d’une
certaine conception de la démocratie que je trouvais
incompatible avec cette manipulation des données de
I'information. Donc je me suis senti obligé d’interve-
nir et de dire ce qu’il en était. Le résultat a été cette
tribune dans le journal et un petit livre écrit dans
I'urgence, Le nouveau désordre mondial.

Qu’est-ce qui m’a poussé a quitter la position de
historien et du moraliste pour me lancer dans le
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commentaire du monde contemporain ? Je dirais, en y
réfléchissant rétrospectivement : c’est une forme d’in-
dignation. Je pense que c’est ainsi que l'on s’engage
pour des causes. A force de lire le journal quotidien
ou d’écouter les nouvelles a la radio et a la télévision,
je sentais monter en moi l'indignation, je me disais
« mais enfin, il faut dire les choses comme elles sont,
cette maniere de les présenter est inadmissible. »
A partir de la, en me fondant sur mon savoir du passé,
je faisais une sorte d’extrapolation et essayais, avec
des instruments forgés pour lire le passé, d’analyser
aussi le présent.

P.B.: Il y a un autre tiraillement, c’est le temps
consacré a répondre aux médias, temps soustrait a
la réflexion. Comment arbitres-tu ce dilemme entre
le temps nécessaire a produire une véritable ceuvre
intellectuelle et le temps d’aller devant le public ?
Est-ce que tu refuses beaucoup de sollicitations
médiatiques ou est-ce qu’au contraire tu as le souci
d’avoir un contact avec un public plus large que tes
seuls lecteurs ?

T.T.: Je te répondrai que cette tension est tran-
chée, chez moi, en faveur des livres. Je n’éprouve pas
le besoin, que je connais chez certains de mes bons
amis et qui ne me scandalise nullement, d’étre sollicité
constamment par les médias. Et du coup la tentation
n’existe pas. Je dois ajouter que je ne suis pas sollicité
constamment par les médias. Au moment ol parait
tel ou tel livre, pendant un mois, un mois et demi,
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je vois des journalistes et si le livre parle du monde
actuel, je me retrouve dans ces débats. Cela m’apporte
rarement une grande satisfaction, surtout a la télévi-
sion ou les animateurs ont besoin de constituer des
plateaux abondants. Quand il y a douze personnes,
que chacun essaie d’en placer une, je ne me sens pas
a ma place. Je n’ai plus 20 ans, mon but n’est pas
de gagner quelques secondes ou quelques minutes en
temps d’antenne. Donc jaccepte les invitations mais
i’y vais sans grand enthousiasme, et je crois que les
animateurs se sont rendu compte que je n’étais pas
un invité idéal. Je ne suis pas tres combatif. Quand
je suis dans une situation de ce genre, jécoute avec
beaucoup d’attention, et méme de sympathie, les
arguments de ceux qui sont mes « adversaires ». Je
me dis « Oui, au fond, si je me place de ce point de
vue, je vois bien l'intérét de l'argument. » Ce n’est
pas du tout ce qui convient dans un débat télévisé.
Certains de mes amis sont de bons débatteurs, ils
savent affirmer avec éloquence leurs convictions, ils
ne finassent pas en disant « Oui, mais... Méme si...
Quoi que... » et autres locutions de ce genre. Je ne
suis plus tres sollicité, et je n’ai aucune difficulté pour
refuser une sollicitation inexistante ! Il se peut que j’ai
connu cette boisson enivrante trop tard dans ma vie.
Je suis plus intoxiqué par le plaisir du travail intel-
lectuel, le travail solitaire. Je m’enferme dans mon
bureau ou dans une bibliothéque, enfin 1a ou il faut,
et je lis des livres, je prends des notes, j’ai I'impression
que les idées commencent a naitre, a mirir, et c’est
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cela qui me passionne plus que le reste. En dehors
de cela, je fais des conférences, de temps en temps, je
préfere plutdt les faire en dehors de l'université, pour
un public « général ». Et encore, cela ne m’arrive pas
plus d’une fois par mois ou méme tous les deux mois.

P.B. : As-tul'impression qu’il y a une participation
des médias 4 une manipulation de l'information en
invitant des gens qui ne sont pas dans l'intégrité intel-
lectuelle ? Est-ce que c’est parce que des gens intégres
comme toi, ne sollicitant pas le suffrage des médias,
laissent I'espace a ceux qui ont moins de scrupules et
moins de désir d’éclairer le public ? Comment juges-
tu cela ?

T.T. : Je distinguerai deux situations. Celle du pla-
teau de radio ou télévision, en format table-ronde,
avec un certain nombre d’invités. Tel que jimagine le
travail des animateurs, ils cherchent des gens qui font
du bon spectacle, qui s'enflamment, qui parlent vite
et avec éloquence, dont les formules font mouche.
Les universitaires, méme aussi peu canoniques que
moi, ne sont pas les meilleurs clients. Je peux com-
prendre que I'on préfere les bons débatteurs, les bons
communicants, aux spécialistes. La deuxiéme situa-
tion, C’est celle de la presse écrite. Cest diftérent car ce
ne sont pas des débats, on peut exprimer une opinion
et l'argumenter méme en trois ou quatre feuillets.

Je ne parle pas du monde littéraire qui est mon
domaine d’origine. A cet égard, je trouve la presse
francaise accablante de connivence entre les critiques
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et les auteurs, qui sont d’ailleurs les mémes. Je dis
cela par comparaison avec la presse anglo-saxonne
qui n’est pas faite dans cet esprit, que ce soit le New
York Review of Books, le TLS, le London Review of
Books, The New Republic, ou d’autres encore. Cest
vraiment un autre style ! pour chaque question, on
cherche la personne la plus compétente, dont lavis
serait le plus intéressant, et non pas le copain ou le
journaliste de service.

A vrai dire, la presse francaise concernant la scéne
politique ne m’enthousiasme pas non plus, parce
qu'elle me semble trop complaisante avec l'opinion
commune ou méme simplement avec la position du
gouvernement (en politique étrangére). Il y a bien
une presse plutot de gauche ou plutot de droite, qui
donc sera alternativement complaisante ou critique
envers le gouvernement, selon qu’il est de leur cou-
leur politique ou non. Mais ce n’est jamais au-dela
d’une sorte de consensus entre les classes politique et
médiatique, qui du reste sont tres proches.

Par exemple, sur l'intervention au Mali, au début,
il semblerait que seuls Dominique de Villepin et Jean-
Luc Mélenchon aient exprimé des réserves. J'aurais
trouvé intéressant d’entendre leurs arguments, d’en-
tendre ce qu'on leur oppose, je ne l'ai pas trouvé. Ces
positions de franc-tireur ne trouvent pas suffisam-
ment de place chez nous. Clest peut-étre chez moi
un héritage de mon passé totalitaire, je suis irrité par
lapparence d'un consensus général, alors qu’il n’en
est rien en réalité. Méme chose concernant la Syrie.
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Dans ce cas s’est imposé une sorte de consensus :
laffreux barbare qui massacre son peuple d’une part
et ses vaillants protecteurs démocrates de lautre.
Pourquoi, s’exclame-t-on, 'Occident — ou plutdt « la
communauté internationale », comme on dit mainte-
nant — ne prend pas ses responsabilités, n’intervient
pas pour rétablir la justice et la paix ? Ce sont des
relents d'une idée ancienne, celle du « fardeau de
I’homme blanc ». La aussi, il suffit de sortir du cercle
étroit de ce consensus politico-médiatique frangais
pour voir qu’il existe dans le monde des visions et des
opinions divergentes concernant ce conflit. Le jour-
nal Le Monde a mis un an avant de mettre des guil-
lemets autour du mot « libérée » dans l'expression

« La Syrie hbérée ».

P.B.: Penses-tu que l'on puisse biaiser la vérité
pour une bonne cause ? Peut-on mentir au nom
du bien et que penses-tu de cet argument, souvent
entendu et souvent plus encore utilisé, que la fin peut
justifier les moyens ?

T.T.: Il existe une réponse trés ancienne dans
la littérature classique. Kant avait annoncé qu’'« un
mensonge est toujours inadmissible », et le jeune
Benjamin Constant, alors 4gé de 30 ans, avait écrit
une petite réplique ou il avait expliqué « qu’envers
des assassins qui vous demanderaient si votre ami
quils poursuivent n’est pas réfugié dans votre mai-
son », il était « licite » de mentir. Kant a été telle-
ment piqué a vif par cet opuscule — pourtant écrit
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en frangais, dans un autre pays —, lui qui était un
professeur célebre et avait 70 ans, qu’il lui a répondu
par un autre petit opuscule, Sur un prétendu droit de
mentir par humanité (1797). Personnellement, je suis
plutot convaincu par les arguments de Constant et
dans la situation qu’il a décrite je choisirais de men-
tir. La vérité ne me semble pas le critére absolu-
ment ultime lorsqu’il s’agit par exemple de sauver
des vies humaines, de cacher une personne injuste-
ment persécutée. Lorsque le but est de connaitre le
monde, 'horizon de la vérité est indépassable, on
en a parlé. Mais dans le monde des relations entre
personnes, 'amour, au sens trés général — 'amour
de '’humanité, 'amour des individus — 'emporte sur
la nécessité de toujours dire la vérité. A une autre
occasion, Constant s’interrogeait afin de savoir §il
fallait annoncer a une proche amie la grave mala-
die dont elle était atteinte, ou s’il valait mieux la
lui dissimuler pour qu’elle vive tranquille. II opte
pour cette deuxiéme position, et la encore je me sens
d’accord avec lui.

Mais telle n’est pas la situation du débat public.
Si j’écris une tribune dans un de nos quotidiens, en
général, je ne traite pas du destin d’'un individu et
donc je trouverais inadmissible d’arranger ce que je
sais moi-méme en me disant « telle information ne
serait pas avantageuse 4 ma cause ». Cest une chose
inacceptable si on veut rester un intellectuel dans
le sens qu'on a donné a ce mot au début, donc de
quelqu’un qui essaie de tenir simultanément les deux
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bouts : concerné par la cause publique mais essayant
de rester fideéle a son idéal de chercheur de vérité.
Au fil de notre conversation, je me rends compte
que je pourrais te parler aussi d'une action dans
laquelle je suis impliqué en ce moment méme.
Je signe tres rarement des pétitions, je I'ai fait deux
ou trois fois dans ma vie car je n’aime pas cette forme
d’intervention. Si je veux dire quelque chose, je le dis
publiquement quand j'en ai I'occasion. Mais depuis
un petit mois, avec quelques proches, nous avons
, s e, ) . y .
lancé une pétition et dont l'existence s’explique par
le fait qu’elle ne concerne qu’un seul individu. Cette
personne, en deux mots, est un prisonnier qui a déja
passé trente-sept ans en prison. Il a été condamné
pour des braquages au milieu des années 1970, depuis
sa peine a été allongée a plusieurs reprises parce qu’il
n’est pas revenu de ses libérations en conditionnelle
ou d’autres actes de ce genre. Il a donc purgé trente-
sept ans et il lui en reste encore vingt ! S’il n’est
pas gracié, il sortira de prison a 78 ans, en y étant
rentré a I'age de 20 ans. Je trouve que, dans nos pays
démocratiques, un tel aboutissement est totalement
absurde. La punition n’est pas une privation de toute
possibilité de rejoindre la société. Nuire a autrui est
un crime, faire subir une peine a cause de lacte
accompli est en accord avec notre systeme pénal, mais
dans le cas présent, par une accumulation des peines,
on finit par déshumaniser la personne, oublier qu’il
s'agit d’un étre humain comme les autres. Sous cou-
vert d’appliquer la loi, on le condamne a mourir en
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prison. La peine de mort est une ignominie a cause
de ce refus d’admettre qu'un individu puisse chan-
ger, et toute peine de mort déguisée, du type per-
pétuité réelle, va dans le méme sens. Elle contredit
I'un des postulats fondamentaux du régime démo-
cratique, a savoir que I'étre humain n’est pas formé
une fois pour toutes. Il est transformable. D’ou le
role que nous accordons a 'éducation, aux rapports
sociaux et tout ce qui va avec. Pour plaider la cause
de ce prisonnier, Philippe El Shennawy, est-ce que
je suis prét a cacher ce quil a fait ? Non. Je pense
que ce serait mal le servir. Il faut dire ce qu’il a fait.
Il a volé, il a transgressé les regles. Chaque fois, il
a été condamné en accord avec la loi. Je suis par
principe grand partisan de la loi car elle permet de
contenir 'arbitraire du pouvoir. Or, 1a jen appelle
aux pouvoirs politiques pour qu’ils surmontent la
lettre de la loi. Parce qu’elle est congue — c’est a la
fois sa grandeur et sa misére — comme une abstrac-
tion, alors qu'elle s’applique chaque fois a des étres
humains particuliers. Si on I'applique d’'une maniere
totalement décontextualisée, sa lettre peut tuer son
esprit. Comme disaient les anciens sages chrétiens :
il faut « punir le péché et pardonner le pécheur ».
En loccurrence, oui, il faut juger en accord avec des
lois générales et non pas selon une décision arbi-
traire, mais ensuite il faut prendre en compte les cas
particuliers et se demander si on n’applique pas a cet
individu une peine disproportionnée par rapport a ce
qu’il a fait. En argumentant la-dessus, je ne cherche
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pas a cacher ce que je sais de son histoire, je crois
méme que tout mettre sur table est le seul moyen
pour laider. Je plaide non pas parce qulil n’a rien
fait, mais parce qu’il a déja payé.
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Jean-Christophe Victor est né en 1947 et il aurait
pu étre écrasé par le poids de son ascendance. Pas
facile d’étre a la fois le fils de I'explorateur polaire
mondialement connu Paul Emile Victor, et d’Eliane
Victor, I'une des premiéres femmes productrices de
la télévision a une époque ou le statut des femmes
dans la société francaise était plus que mineur. Elle a
lancé plusieurs émissions dont « Les femmes aussi »
qui, des les années 1960, promouvait la place des
femmes dans une société francaise qui leur refusait
Pacces a la contraception, a 'avortement, au simple
droit de signer des cheéques et ou le divorce par
consentement mutuel n’existait pas. Paul Emile, le
pére, a ouvert, apres la guerre, les terres polaires arc-
tique et antarctique a la France, en y faisant installer
des bases scientifiques permanentes et en fondant
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I'Tnstitut polaire francais qui porte aujourd’hui son
nom.

Jean-Christophe Victor est parvenu a se distinguer
d’eux tout en leur demeurant fidéle par une philoso-
phie commune : les médias sont utiles 4 condition
d’avoir des choses intéressantes a dire et si possible
a apporter, en se mettant au service du plus grand
nombre, et en se méfiant de tout ce qui ressemble a
de la notoriété. Il avoue que lorsqu’il était jeune, ses
interlocuteurs changeaient d’attitude lorsqu’ils appre-
naient qui était son pere. Il en a gardé une aver-
sion profonde pour tout comportement vaniteux,
une distance vis-a-vis de ce qui reléve de l'ostenta-
tion, privilégiant une attitude réservée voire discrete.
Selon lui, son pére aurait 1égué a ses enfants quelques
principes fondamentaux. « Demeurer libre, notam-
ment vis-a-vis des pouvoirs qu’ils soient politiques ou
financiers, ouvrir de nouveaux chemins et inventer,
respecter l'autre en s'intéressant a tout ce qui peut
étre différent »1.

Mauvais éleve, il rate son bac. Son pere I'embarque
alors pour 'Antarctique ou il restera cinq mois — la
saison d’été — comme manceuvre bénévole a la base
francaise de Dumont d’'Urville. C’est au cours de ce
séjour qu’il dit avoir réellement fait connaissance avec
ce pére si absent et si présent a la fois !

Apres le voyage en Antarctique, le mauvais éleve
devient bon étudiant. Il passe trois ans aux Langues

1. Revue XXI, avril-juin 2012.
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orientales, décroche un dipléme de chinois, puis part
a Taiwan 2 l'université Da Shui. Il s’inscrit ensuite
en ethnologie, entame un doctorat sur les réfugiés
tibétains du Nord Népal et part un an s'installer dans
un village himalayen de 1200 habitants & douze
heures de marche de la frontiére tibéto-chinoise.
Espérant étre nommé en Chine, il devient contrac-
tuel du Quai d’Orsay a 26 ans mais il est envoyé
a Kaboul. Il apprend le persan, parcourt le pays, y
découvre I'islam, la diversité ethnique, la difficulté de
vivre en zones arides, et 4 son retour en 1980, il est
contacté par le Centre d’analyse et de prévision du
ministére des Affaires étrangéres. Le CAP est alors
au faite de sa gloire et de son efficacité, c’est la boite
a idées du ministere. Du fait de I'invasion par I'Union
soviétique, '’Afghanistan devient un pays central sur
le plan stratégique. Pour le CAP, Jean-Christophe
Victor y retourne fréquemment, contribue a la créa-
tion de 'association Action internationale contre la
faim, participe 4 des missions au Pakistan pour I'aide
aux réfugiés afghans.

Puis le CAP lui demande de se pencher sur le
Pacifique ou une fois encore le hasard de l'histoire
le rattrape. La persistance des essais nucléaires fran-
cais dans la zone, la révolte kanak et la violence
déclenchée par la France lors de la prise d’otages
dans la grotte d'Ouvéa le conduisent a faire de nom-
breuses missions dans la zone, auprés des Etats-Tles
du Pacifique, Fidji, Vanuatu, en Nouvelle Calédonie,
en Nouvelle Zélande, en Australie.
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Au tournant de la fin de la Guerre froide il crée avec
quelques amis un bureau d’étude privé, le Laboratoire
d’études prospectives et d’analyses cartographiques,
spécialisé dans I'analyse des relations internationales,
lenseignement de la géopolitique pour étudiants
ou dirigeants d’entreprises. Il va bient6t imaginer,
en sappuyant sur les recherches du LEPAC, un
magazine de géopolitique qu’il nomme Le Dessous
des cartes. Référence en matiere de géographie appli-
quée, le succes est immédiat, durable, et 'émission
devient emblématique de la chaine Arte. Il publie
dans la foulée de ces émissions des Atlas du Dessous
des cartes®, qui sont des best-sellers.

Outre ce projet télévisuel, le LEPAC a une action
de formation a linternational aupres d’entreprises,
de collectivités locales et de I'Union européenne.
Jean-Christophe Victor multiplie les conférences
dans les universités, les instituts culturels a I'étran-
ger. Lorsqu’il intervient, il s'efforce de présenter les
faits, les logiques adverses, les theses en présence,
les différentes interprétations que l'on peut en faire.
Il se méfie de la « fabrication des ennemis », qu’il
s'agisse de la Chine, de I'islam, des migrants, ne croit
pas que le monde occidental continuera a dominer le
monde et estime que ce dernier a trop souvent une
attitude arrogante « qui est non seulement stupide,
mais désormais tout a fait obsoléte ».

2. Avec Virginie Raisson, Frank Tétart et Robert Chaouad.
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Jean-Christophe Victor prépare avec le départe-
ment du Jura dont son pere était originaire, la région
Franche-Comté et I'Union européenne l'ouverture
pour 2014 d’'un Espace des mondes polaires®. Ce
sera en France le premier centre d’interprétation des
mondes glacés consacré aux nombreux enseignements
qu’ils dispensent.

3. Avec Stéphane Niveau et la communauté de communes des Rousses,
maitre d’ouvrage.
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Entretien avec Jean-Christophe Victor

« Je ne suis pas la pour heurter,
mais pour enseigner et faire réfléchir. »

PascAL BONIFACE : Tu as créé le LEPAC il y a une
vingtaine d’années. Quelles ont été tes motivations ?
Qu’est-ce qui t'a conduit a créer cet objet original ?

JEAN-CHRISTOPHE VICTOR : Je venais du Centre
d’analyse et prévision du Quai d’Orsay apres avoir
été attaché culturel en Afghanistan. J'avais trouvé
que le travail au CAP était absolument passion-
nant : 'évaluation des situations politiques, « chaudes
ou froides », la tentative d’en faire une traduction
la plus juste possible, exprimer des idées politiques
clairement et brievement, la nécessité d’entrer dans
la logique politique de l'autre, mais en méme temps
proposer des options en fonction de I'intérét natio-
nal, donc d’avoir de limagination diplomatique.
Tout cela était passionnant et finalement assez
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opérationnel quel que soit d’ailleurs le ministre en
charge. J'y voyais tout a la fois un avantage, puisque
jétais entouré de gens aussi « pointus » intellectuel-
lement que Jean-Marie Guehénno, Nicole Gnesotto,
Olivier Roy, et un inconvénient dans la mesure ou
tout ministere bride bien logiquement a la fois I'indé-
pendance du diagnostic et 'autonomie de la pensée.
I1 pouvait donc y avoir une limite a la réflexion ou du
moins a 'imagination politique, mais cela m’a donné
le modéle du #hink tank a la frangaise. Je me suis inté-
ressé aux modeles allemands, indiens, singapouriens,
mais surtout américains et britanniques, ce qui m’a
donné I'envie — presque ingénue quand j’y repense ! —
de me tourner vers le privé et de faire en sorte que la
matiere grise soit vue comme une matiere premiere
et quelle soit vendue ainsi !

Voila ce qui m’a conduit a mettre sur pied un
bureau d’études, une agence de recherche, un réser-
voir d’idées, comme on veut, en tout cas une SARL
ou j'étais dés le départ l'actionnaire majoritaire, tra-
vaillant la matiére que je connaissais un peu et qui
m’intéressait beaucoup : les relations internationales.
Jai pensé dés le départ a la pluridisciplinarité — avec
des chercheurs en démographie, en géographie, en
histoire, en économie —, afin d’éviter les approches
verticales a4 la francaise dans lesquelles les outils
diplomatique, économique, juridique ou militaire se
fréquentent peu.

Pour la fondation du LEPAC, créé avec quelques

amis, jai été trés bien entouré. D’abord par une
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avocate qui a congu le cadre juridique de la boite, par
un ami spécialiste du capital/risque qui m’a convaincu
d’ajuster les tarifs vers le haut en me poussant a « bluf-
fer » — ce en quoi il avait raison —, par des chercheurs
qui étaient de véritables « usines a idée » — je pense
notamment a Virginie Raisson et 2 Michel Foucher.
Mon credo personnel était : seule l'indépendance
économique va permettre la créativité, de méme que
celle du diagnostic. J'étais absolument obsédé par la
non-intervention dans mes idées et la conduite de
mes projets. Le LEPAC n’a donc pas cherché a avoir
acces aux subventions.

P.B.: Quand tu dis qu’il y a une indépendance
économique qui conduit a I'indépendance politique,
est-ce que le fait de dépendre du marché n’est pas
une autre forme de dépendance par rapport aux
subventions ?

J.C.V.: Oui Cest une autre forme de dépendance.
Mais nous stipulons dés le départ avec le commandi-
taire, et sous forme contractuelle, que sa commande
intellectuelle ne peut orienter en rien les concepts,
les termes et les conclusions des études comman-
dées, l'orientation des séminaires ou le contenu des
propos donc celle des conférences. Et d’ailleurs tout
le monde s’y conforme. Parfois méme, des direc-
tions générales d’entreprises ou de services publics
que je nai pas a citer s'en servent pour faire passer
des messages a leur encadrement que les directeurs
ne peuvent pas, ou ne veulent pas affronter. Tout le
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monde s’y conforme, sauf une fois, il y a assez long-
temps, le groupe pétrolier Total a propos de ce que
javais écrit sur le Nigéria.

Mais il y a plus : on peut disposer d’une vraie indé-
pendance, réelle ou pergue, sans mesurer que l'on
est en fait en conformité avec le moule idéologique
ambiant, avec la pensée unique partagée par tous. Car
on ne le décele pas forcément soi-méme. Les cas de
figure sont nombreux : on I'a vu dans les années 1990
vis-a-vis du Japon et de la facon dont il fallait inter-
préter son budget de Défense, vis-a-vis de I'lrak a
deux reprises a dix ans d'intervalle, vis-a-vis du terro-
risme & propos duquel on confond « grande menace »
avec « grande émotion », vis-a-vis du « choc des civi-
lisations », les theses de Huntington ne résistant pas a
I'analyse, etc. On développe en ce moment une pensée
unique vis-a-vis de la Chine dont la démographie ou
la croissance finirait par nous menacer — d’ailleurs, qui
Cest, « nous » » Et je trouve que les gros médias ont
une part de responsabilité par leur vitesse constante
qui conduit au simplisme constant. Voila pourquoi
jétais intéressé par un fonctionnement intellectuel
différent ou en tout cas totalement autonome. Clest
un peu prétentieux sans doute, mais je voulais mettre
en place une méthodologie faite de transversalité, une
horizontalité entre les disciplines, entre les domaines.
Et cela sans écouter le bruit ambiant, ni surtout le
bruit trop hexagonal !

J'ai une formation classique en sciences humaines
ainsi qu'en science politique, et jai eu la chance de
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passer par l'Institut des hautes études de défense
nationale. Or, je m’apercois que j'ai toujours été un
peu envieux de la rigueur et de la logique qu'imposent
mécaniquement a la pensée les sciences de la terre.
D’ot mon intérét pour la géographie alors que je
n’'ai pas fait d’études de géographie et encore moins
de cartographie. Si jai acquis un goit marqué pour
cette discipline, c’est du fait de divers stimulants :
mon pere, ses cartes polaires et ses mappemondes tres
présentes a la maison, mon passage comme ensei-
gnant 4 Saint-Cyr, donc aupres de 'armée de terre,
Iintervention de l'armée rouge en Afghanistan qui
m’a fait sortir de mon pacifisme et saisir la notion
de rapport de force, et 'importance du militaire que
je n'avais pas du tout mesuré avant, d'innombrables
voyages dans toutes sortes de pays, et, trés important
pour la géographie, la marche 4 pied car lorsque 'on
marche, on comprend un peu l'espace et, comble du
luxe, un peu le temps.

P.B. : Dans beaucoup de tes interventions, tu as cri-
tiqué Poccidentalo-centrisme et regretté qu'en France
on soit trop souvent enserré dans un cadre idéolo-
gique dont nous ne sommes pas toujours conscients.
Or, 1l serait fortement existant.

J.C.V.: Jai eu tres tot la perception que la société
francaise était segmentée verticalement, tres peu
fluide, trés « notabilisée », si peu paritaire en matiére
de genre, toujours jacobine car demeurant centrali-
sée malgré les lois de décentralisation. On a du mal
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a sortir d'un schéma franco-centré, imbriqué dans
Peuropéocentriste, lui-méme enserré dans locci-
dentalo-centrisme. Maintenant, de quoi parle-t-on
quand on évoque « I'Occident » ? En fait, lorsqu’on
y réfléchit vraiment, cest tout a la fois historique,
mouvant et imprécis. Premierement, cela fait cinq
cents ans que I'Europe et ses enfants, Etats-Unis,
Nouvelle Zélande et Australie, au minimum, plus les
systemes de pensée et les modéles institutionnels sont
au centre du monde et /e centre du monde. Ainsi
s'est installé un sentiment de supériorité vis-a-vis du
reste du globe, notamment depuis le début de I'ex-
portation du christianisme. A partir des expéditions
de Henri le Navigateur en 1415, puis des grandes
découvertes qui suivent, 'Europe estime avoir une
mission « civilisatrice » — je cite — de christianisation
pour ce qui concerne les dmes, avec des militaires
pour ce qui concerne les intéréts des commergants
ainsi que la protection des unes et des autres. Cela
a duré en gros de 1500 a 1950. Et depuis, bon
nombre de décolonisations mentales ne se sont pas
faites. Deuxi¢mement, le modele économique euro-
américain a fini par dominer totalement, en tout
cas depuis la fin de TURSS. Cela parce qu’il est
adopté absolument partout, sauf 2 Cuba et en Corée
du Nord, mais c’est une simple question d’heures !
Je pense que la globalisation est une occidentalisa-
tion du monde. Mais cet occidentalo-centrisme vit
ses derniéres décennies avec l'affirmation de I'Asie

et autres BRICS (Brésil, Russie, Inde, Chine et
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Afrique du Sud) et Next Eleven (« onze prochains » :
Bangladesh, Corée du Sud, Egypte, Indonésie, Iran,
Mexique, Nigeria, Pakistan, Philippines, Turquie et
Vietnam). Nous vivons une double accélération : le
xx1¢ siecle sera le siécle de 'Asie du fait des diffé-
rentiels de croissance, du fait de la démographie et
des nouvelles classes moyennes. La deuxiéme accé-
lération, c’est la contradiction propre a notre modéle
économique, a la fois producteur — le monde est plus
riche quil y a vingt ans — et terriblement destruc-
teur. Nous sommes en train de léguer aux futures
générations une crise environnementale majeure.
Curieusement, nous le savons mais nous n’agissons
pas ou bien trop lentement. Les conséquences des
deux ou trois degrés en plus, c’est toujours pour les
autres et pour aprés-demain. Toujours trop loin, trop
grand voire trop tard. Cela semble abstrait et le temps
passe. Or, je vais assez souvent dans '’Arctique et je
vous garantis que cest déja tout a fait concret, de
méme que les nouvelles digues que la cote flamande
et les Néerlandais font construire devant la mer sont
aussi tout 2 fait concrétes.

Je n’ai jamais été tres sensible aux « sirénes de
I'Occident », et ceci assez tot et sans grand mérite
car cela m’a été « donné », tout a la fois intellectuel-
lement, politiquement et presque sentimentalement
par ma mere qui avait eu la bonne idée de me faire
faire chinois aux Langues orientales. Avant cela, la
longue et amoureuse fréquentation de mon pere avec
les Inuits de la cote Est du Groenland ont contribué
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a forger ma vision trés internationale et tres diffé-
renciée du monde — je ne le mesurais pas a I'époque,
enfant ou adolescent. C’est évidemment tres précieux
comme bagage et comme évidence quasi morale.

P.B. : Quand tu regardes les autres think tank fran-
¢ais ou européens et tes collegues, comment les juges-
tu en général, méme si c’est toujours délicat ?

J.C.V.: D’abord je ne juge pas. Ensuite, j'ai plu-
tot besoin de me nourrir de la fagon dont les autres
pensent et produisent donc je lis ce que font les
Anglais, les Chinois, les Indiens, les Singapouriens,
les Américains. En France, je consulte les rapports
venant des institutions, du Centre d’analyse straté-
gique notamment, les revues, les livres, et jaime les
annuaires qui paraissent chaque automne. Sinon,
je ne regarde quasiment plus la presse.

P.B.: Ton analyse de la fin du monde occidental
se rapproche de celle d'Hubert Védrine. Penses-tu
qu’il y ait deux écoles en France, I'une qu’on pourrait
qualifier de gaullo-mitterrandisme qui voit le monde
au large et se base sur I'indépendance de la France
et la préservation de marges de manceuvre, et l'autre
atlantiste ou occidentaliste qui est plus solidaire avec
une petite partie du monde ? Est-ce que cette dicho-
tomie dans I'analyse des relations internationales te
parait cohérente ?

J.C.V.: Clest n'est pas pour moi totalement anti-
nomique, ou en tout cas cela ne I'est plus au début
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du xx1°¢ siecle en termes de solidarité « stratégique »
méme si je mesure la contradiction avec ce que je
viens de développer sur « 'occidentalisme ». Je me
sens tout a la fois relativement a l'aise dans la solida-
rité atlantique méme si je pense qu’il ne fallait pas aller
en Irak en 2003. II faut donc conserver des marges
de manceuvre. Mais depuis quelques années, je me
pose la question : pour en faire quoi ? Je n’ai pas été
convaincu par l'utilité de la réintégration de la France
au sein du commandement intégré de 'TOTAN, je ne
vois pas ce que I'on a gagné par ce retour puisque le
pays est parti a peu pres « seul » en Libye et au Mali.
De toute fagon, nous devons toujours supplier pour
obtenir des avions cargos américains afin de trans-
porter nos troupes et notre matériel, et en plus le
Pentagone ne les préte pas, il nous les loue, et fort
cher !

Je pense que 'on va vers un monde pluripolaire, ce
qui explique pourquoi je ne parlerais pas de « déclin
de I'Occident ». Il faut intégrer ce que peuvent conti-
nuer a apporter la France et 'Europe sur le plan des
systémes juridiques, de la protection de l'individu
par le droit, des négociations climatiques et celui des
dépots de brevets, bref du modele géopolitique que
constitue 'Union européenne par rapport aux autres.
Clest a peu pres le bon format pour affronter la com-
pétition commerciale internationale. D’ailleurs il n’y
a que trois régions dans le monde ou les immigrants
essayent de venir : les Etats-Unis et le Canada, TUE
et 'Australie. On ne se bouscule pas pour immigrer
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en Chine méme si 2 mon sens c’est appelé a évoluer,
mais pour d’autres facteurs. Si la France continue a
proposer une espece de modele crispé comme on le
fait depuis cinq ou dix ans, il est certain que les étu-
diants auront de plus en plus envie d’aller étudier ail-
leurs, au Royaume Uni, au Canada ou en Inde. Bien
des enfants d'immigrants du Maghreb de la troisieéme
génération, francais et formés en France, s'en vont
trouver du travail dans d’autres pays. Ils veulent aussi
sortir de la condescendance dans laquelle nous les
tenons.

P.B. : Jai l'impression que la France a perdu de son
rayonnement de par cette stigmatisation de l'autre.

J.C.V.: Cest un phénomene qui est, on I'a compris,
est totalement a 'opposé de ce que je pense profondé-
ment, mais plus important encore, cest idiot et inopé-
rationnel. Il faut une politique de visas, de sécurité, de
lutte contre les clandestins mais pourquoi fabriquer en
plus une image négative des musulmans, des migrants ;
en somme une image négative de l'autre. Au Canada,
en Australie et aux Etats-Unis le migrant c’est neutre
voire méme positif parce qu’il apporte quelque chose.
Cela n’interdit en rien de lutter contre les clandestins
ou le passage de drogue. En France — mais pas seule-
ment, I'Europe a beaucoup changé depuis quinze ans
—, le migrant c’est plutot négatif. Je pense que c'est
une erreur économique et démographique mais aussi
en termes d'image et de représentation de lautre, car
a s'obstiner dans cette voie, nous serons un pays de
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vieux. Donc nous faisons cette sorte de triple erreur
pour simplement courir derriere des idées « d’extréme
droite ». C’est non seulement une vision stupide mais
surtout extrémement courte.

P.B.: Tu disais tout a 'heure que la France est
moins visible depuis I'étranger. Pour autant, on peut
avoir le sentiment que dans nombreux pays on la cré-
dite encore d’'une capacité a penser global, contraire-
ment a d’autres. Méme si elle n’a plus 'éclat qu’elle
pouvait avoir au sein d'un monde moins développé,
réduit a son expression européenne, est-ce qu’au cours
de tes diftérents déplacements a I'étranger, tu pergois
encore un a priori favorable sur la France ?

J.C.V.: La réponse est oui. La France bénéficie
toujours d'un a priori favorable. Je finis par ne plus
savoir a quoi cela s’applique mais il existe. En voya-
geant beaucoup, on constate que globalement les
ambassades font un boulot assez génial, ces fonc-
tionnaires ou contractuels se donnent un mal fou
sur le terrain. Il y a donc une sorte de dichotomie
que je trouve désolante puisqu’il y a une demande et
une attente et que nous disposons des outils pour y
répondre.

P.B. : Le Dessous des cartes que tu as créé est mainte-
nant une marque connue et reconnue. C’est I'une des
activités du LEPAC, avec les A#/as ou la formation
de cadres. Quelle était ta motivation et ta démarche
a lorigine ? Faire comprendre, expliquer, influencer ?
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J.C.V.: Le point de départ ce fut d’abord Arte
qui était en train de se créer. J'étais en relation avec
eux a la suite d'un long entretien que j'avais eu avec
la présidente des Philippines, Corazon Aquino, et
qui avait été filmé. André Harris et Jean-Michel
Meurice m’ont alors demandé si mon « labo n’aurait
pas réfléchi 4 une fenétre sur le monde, différente
de la vision journalistique et indépendante politique-
ment ». J’ai donc écrit un projet et c’était exactement
le projet que 'on connait un peu aujourd’hui, et que
Pon peut résumer en trois principes qui n'ont pas
changé. Premiérement repérer les tendances longues,
faire comprendre et non pas faire savoir en partant du
principe que 'on sait beaucoup choses mais sans savoir
les ranger. Deuxiemement, réhabiliter la dimension
historique au sein des médias audiovisuels qui est
a la fois absente et essentielle, javais le sentiment
qu'on était toujours dans un temps sans mémoire,
sans matelas historique. Troisiémement, investir
la dimension géographique, spatialiser les données
puisque nous passons notre vie a naviguer entre ces
deux contraintes et avantages que sont 'espace et le
temps. Il me semblait que la géographie était impor-
tante et que la cartographie la rendait présente, avec
donc seulement des cartes, pas de présentateur, sim-
plement une voix pour un récit au sens premier du
terme géopolitique.

Clest sur cette idée nous avons travaillé, c’est-a-dire
titonné pendant six mois parce qu'on n’avait jamais
fait de cartes et seulement des cartes a la télé, animées
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Nt .. . 5
sans personne a 'écran. On me disait : « mais ce n’est
. . 9. . ) .
pas possible, il faut qu'il y ait quelqu’un qui raconte ».
Donc finalement j’ai raconté mes textes, plutdt facile-
ment car j’aime enseigner, mais je ne le souhaitais pas
initialement : je voulais écrire mais pas apparaitre.
Personne ne s’attendait a ce que cette formule a la fois
austére et novatrice connaisse un vrai succés. Bravo
Arte, service réellement public, bravo pour cette per-
M )

sévérance et pour la liberté absolument totale qui m’a
toujours été laissée. Ce sont des partenaires tout a fait
exceptionnels et qui plus est sur la durée.

P.B.: La plus belle satisfaction c’est que la direc-
tion d’Arte te fasse confiance depuis vingt ans ou
que dans la file d’attente a I'aéroport un anonyme te
remercie pour ce que tu fais ?

J.C.V.: Ce qui me fait plaisir c’est quand des gens
tres modestes disent qu’ils apprennent des choses avec
Le Dessous des cartes ou avec les atlas du LEPAC. Ca
cest un grand plaisir parce que cela veut dire qu’ils
aident les gens a grandir. Que ce travail soit reconnu
me fait plaisir, mais le fait d’étre reconnu physi-
quement dans la rue ne m’a jamais mis tres a l'aise.
Je ne trouve pas de fascination dans la notoriété. J'ai
réglé les choses trés tot 4 cause de mon peére, sur ce
chapitre-1a du moins.

P.B.: Quand tu as créé le LEPAC tu avais ces
projets en téte ou c’est venu en plus, en prime en
quelque sorte ?
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J.C.V.: Clest venu apres. D’abord, je ne savais pas
que Le Dessous des cartes allait étre un des produits du
LEPAC, ni que cela allait durer longtemps, qu'on
aurait un vrai impact, voire une influence. Et ensuite
cest devenu d’autant plus intéressant que cela nous a
permis d’entamer un dialogue avec des anonymes. Au
final, le processus est assez complet : choix des thémes,
lecture, recherche, donc acquisition de connaissances,
travail d’équipe, définition libre des concepts et du
vocabulaire, élaboration cartographique puis audio-
visuelle, diffusion, édition, réactions. Que réver de
mieux ?

Mais le LEPAC c’est un ensemble de choses qui
ne se limitent pas au Dessous des cartes méme si il en
est la partie la plus visible. Il y a les atlas, notamment
VAtlas des futurs du monde', de Virginie Raisson qui
dirige la société maintenant. Cet atlas a créé une autre
tacon de réfléchir a la prospective avec de nouveaux

graphiques a l'appui.

P.B.: Les Atlas du Dessous des cartes ainsi que
L’Atlas des futurs du monde ont connu en librairie un
succes exceptionnel pour des produits que 'on peut
éventuellement juger austere.

J.C.V.: Ouj, et 'on me demande parfois pour-
quoi Le Dessous des cartes fonctionne-t-il si bien ?
Cela tient tout simplement au plaisir d’apprendre.
Lorsque nous créons et écrivons Le Dessous des cartes,

1. Virginie Raisson, L'Atlas des futurs du monde.
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nous sommes dailleurs nous-mémes en position
d’apprentissage. Commercialement, ce succes a été
un étonnement mais sa signification est que les gens
aiment apprendre et acceptent 'idée que le monde est
complexe. Nous ne faisons rien d’autre que de dire :
« Oui le monde est complexe, il n'est pas binaire
et vous étes suffisamment intelligents pour aborder
cette complexité. »

P.B.: Tu as des convictions personnelles tres
fortes, tu ne t'en caches pas, et en méme temps cette
émission est un outil pédagogique. Comment conci-
lier des convictions que l'on a envie de défendre et
cette démarche didactique ? A partir de quand y a-t-
il conflit d'intérét entre les deux ?

J.C.V.: Cest une question que je me suis beau-
coup posé et je pense avoir réconcilié la contradic-
tion. On trouve d’'une part, la rigueur de la recherche
et des nombreuses vérifications qui s’insérent dans
la méthode elle-méme faite d’une volonté d’équi-
libre et qui propose : « je vais vous exposer le pro-
bleme des OGM, leurs inconvénients mais aussi
leurs avantages ». Il faut donc exposer le pour et le
contre. Cela est vrai pour les OGM mais aussi pour
I'Tran : « Quelle est la logique iranienne, ce pays qui
ne se sent pas en sécurité ? » Il faut a chaque fois
tenter d’entrer dans la logique de l'autre, le faire avec
beaucoup de rigueur, de modestie, de respect, et res-
tituer le tout dans les dix minutes dont je dispose
pour I'émission. Et d’autre part, il y a une minute
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de conclusion qui, elle, peut prendre deux formes.
Soit : «voila ce que l'on peut retenir de ce qui
vient d’étre exposé », soit : « sur ce qui vient d’étre
exposé, voila mon point de vue », en 'argumentant.
Par exemple : « Pour le Canada, sortir du protocole
de Kyoto comme I'a fait Toronto en 2012, c’est un
avantage pendant cinq ans ou dix ans, et une erreur
a partir de 2030 car les conséquences du réchauffe-
ment climatique seront alors a I'échelle mondiale et
non a l'échelle nationale ». Je pense ainsi arriver 2
rester équilibré. Je ne suis pas la pour heurter, mais
pour enseigner et faire réfléchir. Clest ainsi que je
congois le « mandat » que m’a confié Arte. Cette
petite émission est tout de méme un trés grand
amphi qui touche en moyenne 400 000 personnes
chaque semaine en France et en Allemagne, plus
internet, la VOD, le bassin satellite d’Arte sur la
Méditerranée, TV5, etc.

P.B. : Quelles sont les convictions profondes que
tu as envie de faire passer » Quelle est la parole dont
tu penses quelle est importante a délivrer et avec
laquelle tu essayes de convaincre ?

J.C.V.: 1l y a des idées a propos desquelles je ne
cherche méme pas a étre mesuré ! La premiére fois
que jai, dans cette émission, exprimé mon point de
vue tres nettement, c’était lors de la guerre en Bosnie,
jestimais alors que « le retour de 'idée de pureté eth-
nique était ignoble ». Idemn quelques années plus tard
avec le concept d’ivoirité. Il n’y a rien a transiger sur
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tout ce qui touche a la vision de l'autre, donc tout
ce qui s'approche du racisme, de 'antisémitisme, des
nationalismes, il faut démonter le concept du choc
des civilisations, il faut démontrer que la religion est
instrumentalisée par la politique, etc. Il faut parler
sobrement des migrations, chainon manquant de la
mondialisation, et cesser de les politiser. La classe
politique a laissé se développer une représentation
de lautre, que ce soit le migrant ou le musulman,
négative tout a fait a 'opposé de mes convictions pro-
tondes et de I'idée que je me fais de la République.
Mais il faut faire attention a l'exercice car, contrai-
rement a 'enseignement, aux séminaires, aux confé-
rences, la télévision ne me permet pas la digression.
On est sur une mécanique qui va de A a Z, et clest
une contrainte trés forte dans le développement d'un
raisonnement.

P.B.: Si Ton aborde la question de lintégrité,
penses-tu que de bonnes causes peuvent justifier des
moyens un peu malhonnétes ? Mentir pour une juste
raison te parait-il acceptable ?

J.C.V.: Prenons l'exemple du réchauffement cli-
matique. Nous allons vers des problémes majeurs
mais on vit en Europe dans un tel confort qu'on ne
veut pas le savoir. Cest toujours trop grand, trop loin,
voire trop tard ! Et pour ceux qui en sont conscients
et préoccupés, leur position est schizophrénique car
il est bien difficile de changer de mode de vie maté-
riel, du moins rapidement. Il m’est donc arrivé de me
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poser la question : « Ne faudrait-il pas mentir un peu,
apres tout, pour renforcer les idées du Groupe d’ex-
perts intergouvernementaux sur 'évolution du climat
(GIEC) afin de renforcer les alarmes et montrer que
des solutions existent ? » Je ne l'ai pas fait. D’une
part parce que la rigueur intellectuelle I'a emporté
sur la nécessité de convaincre, et d’autre part parce
que je pensais que le « bruit » climato-sceptique, dans
la mesure ou il est financé par des lobbys pétroliers,
mourrait tout simplement de sa propre mort. Il y a
eu un débat, une remise en question de la métho-
dologie du GIEC et, curieusement, les journalistes
s'intéressaient plus au propos des climato-sceptiques.
L’une des raisons en est assez simple et consternante :
Claude Allegre passe mieux a la radio ou a la télé que
Jean Jouzel, pourtant remarquable climatologue qui
a d’ailleurs souvent travaillé en Antarctique. Parfois,
Iintégrité se paye chere....

P.B.: En dehors d’exemple concrets, par rapport
aux contraintes médiatiques que 'on connait, penses-
tu que l'intégrité paye ou est-ce qu’elle dessert ?

J.C.V. : Je ne me suis jamais posé la question en ces
termes. En tout cas, je n’ai jamais modifié telle idée,
telle conviction, tel ou tel mot de vocabulaire du fait
de quiconque ou du « bruit » ambiant. Et jamais une
direction d’Arte n’a, 2 mon endroit, tenté d’exercer
la moindre « contrainte médiatique ». Si ma posture
un peu raide me dessert, a vrai dire je m’en fiche
completement.
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P.B. : Penses-tu que le fait de faire preuve d’inté-
grité soit payant a long terme, parce que cela permet
de gagner la confiance du public ? Les gens peuvent
étre plus informés qu'on ne le pense, la connaissance
de la complexité des situations peut progresser.
N’as-tu pas cet espoir ?

J.C.V.: Oui, car je suis tout a la fois combatif,
assez confiant, et trés préoccupé ! Dun coté il y a
une progression des publics, mais de l'autre il y a
un manichéisme avantageux commercialement et
intellectuellement. Pour poser une question désa-
gréable : quel est le niveau de formation des jour-
nalistes audiovisuels qui dirigeront les médias dans
deux ou cinq ans ? Quel est leur niveau de forma-
tion en économie ou en histoire ? Or, ils sont des
co-fabricateurs d’opinion publique. Quand tu as des
couvertures répétées de journaux sur « le complot
islamique », le rédacteur en chef mesure-t-il les
effets que cela entraine et la responsabilité qui est
la sienne ? Le rédacteur en chef dans une société
démocratique, que je sache, n’est pas élu. En quoi
est-il légitime pour étre un co-fabricateur des opi-
nions publiques ? Donc j'espére que les lecteurs, les
récipiendaires sont effectivement capables de débus-
quer les choses ... cachées.

P.B. : As-tu déja été approché par des gens qui ont
essayé de tinfluencer, de te soudoyer ou de te faire

passer des messages dans lesquels tu aurais dépisté
des stratégies d'influence ?
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J.C.V.: Pas beaucoup. Ou alors pas que je sache !
Il y a eu des ambassades qui me disent, soit : « si on
vous invite, est-ce que vous pouvez faire un Dessous
des cartes sur mon pays ? », soit « Ce que vous avez
dit sur notre pays est tout a fait erroné, est-ce que
vous pouvez faire un autre Dessous des cartes comme
correctif ? » Il m’est aussi arrivé d’entendre : « Ce
que vous avez dit est inadmissible, jappelle la prési-
dence d’Arte pour demander linterruption de votre
émission ! » Ce qu'ils ont fait d’ailleurs avec le succes
qu’on voit... Sur les questions énergétiques, ce sont
plutot des coups de fils au LEPAC de responsables
qui me disent : « il faut qu'on parle de ce dossier,
est-ce qu'on pourrait se voir ? » Donc, oui, c’est arrivé
mais c’est tout a fait marginal.

P.B. : Et depuis vingt ans que tu fais de la péda-
gogie géopolitique, est-ce que tu as I'impression que
la connaissance de la complexité gagne du terrain ?
Ou au contraire que la construction de 'adversaire
et du manichéisme prend de I'ampleur ? Lequel est
minoritaire ?

J.C.V.: Le discours de la complexité est mino-
ritaire depuis longtemps et il le sera longtemps
encore. Cela a dailleurs été renforcé par leffet
11 septembre et la réponse de 'exécutif républicain
américain qui a suivi. Nous sommes désormais ins-
crits dans un monde ou il y a « eux » et « nous ».
Un peu comme, entre Pearl Harbour et aott 1945,
la célébre phrase « You're with us or against us » a

308

Les intellectuels integres.indd 308 @ 02/04/13 11:07



Jean-Christophe Victor, la géopolitique en toute liberté

causé un tort considérable parce que le monde n’est
en rien binaire.

Je crains maintenant que I'on ne fabrique un nouvel
adversaire au monde qui est le nétre, sans nul doute
la Chine. Or, on ne sait pas sufisamment que notre
niveau d’interdépendance économique avec la Chine
est tel que personne n’a intérét 4 une confrontation,
quelle qu’en soit la forme. En tout cas sirement pas
militaire ni monétaire. L'interdépendance est un phé-
nomene complexe & décrypter. Plus le temps passe,
plus je me sens minoritaire, du moins intellectuel-
lement, et peut-étre méme éthiquement. De facon
immodeste, je me suis trés tot senti armé pour ¢a mais
cest politiquement un peu triste. D’ailleurs, accepter
le fait d’étre minoritaire, ¢a ne veut pas dire chercher
a avoir raison ; il suffit de penser que l'on a raison.
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Michel Wieviorka est né le 23 aott 1946 a Paris.
Ses grands-parents paternels sont des juifs polonais
qui, apres avoir tenté de fuir les persécutions nazis,
ont été déportés a Auschwitz ou ils ont trouvé la
mort.

Michel est T'ainé d’une fratrie d’intellectuels de
haut vol. Sa sceur Annette, née deux ans apres lui
est une historienne reconnue de l'histoire des juifs
au xx° siecle, de la Shoah ainsi que du communisme.
Son autre sceur, Sylvie, née en 1950 est médecin-
psychiatre, engagée en politique. Epouse de I'ancien
leader de Mai 68, Alain Geismar, elle est conseillére
de Paris. Son frére Olivier, né en 1960, est 'un des
meilleurs historiens de la Résistance frangaise.

Michel integre I'Ecole supérieure de commerce
de Paris en 1965 et ne commence a s’intéresser a
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la politique qu’a partir de Mai 68. Il participe aux
manifestations, aux débats, et se passionne pour les
sciences sociales. En 1970, il entame une thése de
sciences économiques consacrée a la fréquentation
des grands centres commerciaux dont la France est
en train de se doter. Il est parallelement maitre auxi-
liaire d’économie et de gestion au lycée d’Enghien.

'été 1973 sera consacré au tourisme politique
en Amérique latine. Il arrive mi-aoat au Chili et y
reste une semaine, effaré par la décomposition de
I'Unité populaire et 'impuissance du gouvernement
de Salvador Allende. Il part ensuite au Pérou et il
apprendra le coup d’Etat d’Auguste Pinochet a I'aé-
roport de Lima alors qu’il attend 'avion qui le raméne
a Paris. De retour en France, il se passionne pour la
lutte que meénent les ouvriers de l'usine d’horloge-
rie Lip a Besancon qui était menacée de fermeture
et qu’ils occupaient tout en vendant eux-mémes les
montres. Un vaste mouvement de solidarité s’était
créé autour d’eux. Le slogan « On fabrique, on vend,
on se paie » était un défi non violent au capitalisme.
Ils incarnaient la voie de l'autogestion.

Il contacte bientot Manuel Castells dont il connais-
sait les travaux pour entamer un doctorat d’Etat avec
lui. Pour des raisons administratives ce dernier ne
peut le faire et Michel Wieviorka se tourne alors
vers Alain Touraine. En parallélement, il est assis-
tant en économie a 'université Paris-Dauphine. Son
directeur de thése qui I'a accueilli au Centre d’études
des mouvements sociaux (CEMS) souhaite monter
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un nouveau laboratoire. Avec Franc¢ois Dubet, ils
initient tous les trois le Centre d’analyse et d’inter-
vention sociologiques (CADIS) qui nait en 1981.
Wieviorka propose de travailler sur Solidarnosc en
Pologne qui, selon lui, est un mouvement total dans
lequel se croisent social, politique et national. Il sera
en septembre 1981 le seul étranger invité comme
expert au congres du syndicat polonais.

Il consacre sa thése d’Etat au terrorisme et apres
la parution de Terrorisme a la une. Médias, terrovisme
et démocratie écrit avec Dominique Wolton en 1987,
il publie sa these Sociézés et terrorisme en 1988, fruit d'un
long « terrain » mené notamment avec des membres
de mouvements clandestins basques et italiens.

Candidat a I'Ecole des hautes études en sciences
sociales, il choisit comme théme de sa direction
d’études le racisme et publie Lespace du racisme
(1990), La France raciste (1992), Racisme et moder-
nité (1993), Le racisme, une introduction (1998). Il
s'intéresse en particulier a la montée en puissance de
la peur de l'autre, a la discrimination et a la ségréga-
tion auxquelles sont confrontés musulmans et arabes.
Il Sopposera plus tard a la création d'un ministére
de I'Immigration et de I'Ildentité nationale qui est
selon lui «une catastrophe intellectuelle et poli-
tique pour I'image générale de la France »'. Proche
de Martine Aubry, il met en place aupres d’elle, en
2001, un groupe informel d’experts et d'intellectuels

1. Libération, décembre 2009.
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sans toutefois adhérer au Parti socialiste. En 2005,
il soutient la création du Conseil représentatif des
associations noires de France (CRAN) dont il pré-
side le conseil scientifique. Elu en 2006 président de
I'International Sociological Association, il est égale-
ment administrateur de la Maison des sciences de
I'homme.

Dans son livre Pour la prochaine gauche paru en 2011,
il a pour ambition de mettre les sciences sociales au
service d’'un projet politique de gauche tout en recon-
naissant que les exigences des deux domaines ne sont
pas les mémes. Cependant, c’est surtout autour des
problémes d’intégration et de diversité que Wieviorka
centre ses travaux récents. Pour lui, la question des
identités multiples transnationales est désormais
incontournable « ce n'est pas étre communautariste
pour un élu local que de tenir compte de ces données
culturelles liées a l'origine, c’est étre réaliste. »

Il plaide pour une France ouverte, faisant des
efforts pour mieux accueillir les étrangers, évitant
de les pousser dans des logiques de clandestinité et
renouant avec des valeurs qui ont fait de la France une
nation universaliste, adressant un message humaniste
au monde entier. Il se positionne a 'opposé d’'une cer-
taine vision de l'intégration, que défendent certains
intellectuels et responsables politiques qui somment
les immigrés de s’y plier sans toutefois leur en offrir les
moyens ni créer les conditions favorables. Wieviorka
voit, par exemple, dans les émeutes de 2005, la révolte
de jeunes largement issus de limmigration vivant
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dans un pays qui leur promet la liberté, I'égalité et
la fraternité mais qui, dans la réalité, ne leur propose
que discriminations, exclusion sociale, chdmage mas-
sif et ghettoisation. Il se prononce explicitement en
taveur d’'une reconnaissance de lislam et s'inquiéte
des mesures, en particulier législatives, qui semblent
viser tout particulierement cette religion méme si
elles sont formulées en termes généraux. Il estime
quil y a deux dangers : le communautarisme d’une
part, et l'universalisme abstrait de l'autre.
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Entretien avec Michel Wieviorka

« I’intégrité c’est accepter d’étre
transformé soit par la pratique sociale
soit par les analyses des autres. »

PascAL BONIFACE : J'ai raconté dans mon précé-
dentlivre, Les intellectuels faussaires, qu'il était né d’une
conversation que 'on avait eue ensemble et au cours
de laquelle je t'avais demandé si tu avais déja utilisé
le mensonge comme argument dans la vie intellec-
tuelle. Tu m’avais répondu que non. Est-ce que I'on
peut partir de ce principe pour parler de I'intégrité en
milieu intellectuel ?

MicHEL WIEVIORKA : Le pire des crimes pour un
intellectuel c’est le mensonge, et on pourrait ajouter
le plagiat qui appartient a la méme famille. Je ne vois
pas comment quelqu’un qui doit dire le vrai, la vérité,
peut utiliser des arguments mensongers, méme si c’est
pour imposer la vérité. Cela me semble inacceptable.
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P.B. : Est-ce que dans ton environnement profes-
sionnel tu as été confronté a ce genre de cas ? Vois-tu
cette pratique se répandre, se banaliser ou penses-tu
que le milieu intellectuel francais est en majorité pré-
servé de ce mal ?

M.W. : Nous sommes partiellement préservés de
ce mal pour plusieurs raisons. La plus importante
aujourd’hui tient a la formidable démultiplication de
tout ce quapporte le numérique. Aujourd’hui, si je
mens sur les faits ou sur les données, si je dis par
exemple que la production de charbon de tel pays
est de tant de millions de tonnes, en mentant sciem-
ment pour appuyer une démonstration, a la seconde
qui suit je peux étre démenti, la vérification est aisée.
D’autre part, je constate que l'espace public inclut
toujours des personnes portées par des logiques de
soupgon et de dénonciation et qui n‘ont qu’une hite,
cest de s'assurer que ce que tu dis est faux pour pou-
voir le contester. Ces personnes peuvent s'exprimer
en ligne aisément et pas nécessairement a tort méme
si C’est généralement — j'en ai parfois souffert — pour
dénigrer de maniére infondée et méchante. Mais il
n'est pas toujours facile d'imposer le vrai et méme,
tout simplement, de créer les conditions du débat qui
permettront d’aller au bout d’une affirmation vraie.
Il n’est pas toujours facile d’étre integre.

P.B. : L’espace public permet en effet de démentir,
de déceler les supercheries, les informations menson-
geres mais dans le méme temps on constate que la
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plupart des intellectuels faussaires que j’ai stigmatisé
dans mon précédent livre et autour desquels régne un
assez large consensus continuent a pérorer et triom-
pher médiatiquement. Le cas le plus emblématique
est celui de Bernard-Henri Lévy mais il n’est pas le
seul. Donc le fait de démonter les mensonges, les
contradictions de quelqu’un n’est pas un frein média-
tique pour autant.

M.W. : Il ne faut pas étre naif. L'opinion, ou cer-
tains secteurs de l'opinion, fonctionnent autrement
que sur le seul mode de la raison. Les affects, les
passions, les idéologies, les orientations religieuses.
toutes sortes de choses, de phénomeénes relévent d'un
autre registre que la raison. Or, l'intégrité, a mes yeux,
va avec la rationalité. On peut étre ailleurs que dans
celui de la raison et integre, bien entendu, mais dans
le débat d’idées, si on n’est pas dans la rationalité, tout
est possible. Notre monde ne vit pas que de rationa-
lité. Je suis de moins en moins étonné de voir, dans
divers domaines, que des faussaires peuvent revenir,
triomphants, aprés avoir été démasqués, et qu'une
personnalité corrompue qui a triché, falsifié, revient
sans vergogne et, par exemple, est élue.

La question peut étre abordée du point de vue
de lexigence personnelle de chacun dentre nous,
intellectuels : suis-je bien capable de fonctionner de
maniere rationnelle, d’écouter les arguments des uns
et des autres, de débattre de maniére exigeante, avec
moi-méme et avec autrui » Elle peut aussi étre exa-
minée du point de vue du public et de sa capacité

319

Les intellectuels integres.indd 319 @ 02/04/13 11:07



LES INTELLECTUELS INTEGRES

4 fonctionner de maniére purement rationnelle.
Ce qui ne se vérifie jamais entierement. En tout cas
la rationalité des uns et des autres n’est pas de méme
nature.

P.B.: Est-ce que ce n’est pas aussi désespérant
pour un intellectuel qui essaie de mieux faire com-
prendre les enjeux sociétaux » Et d’autre part puisque
tu disais que l'espace public permettait de plus en
plus de démentir, a quoi cela sert, si la malhonné-
teté n'est pas sanctionnée, de savoir que quelqu’un
est malhonnéte ?

M.W. : Les gens ont besoin de réver, d’étre flattés,
d’étre entendus, et cela vaut aussi pour l'intellectuel
qui raisonne, mais qui souhaite aussi étre entendu,
trouver son public, une audience. Du coup, un déma-
gogue, un populiste, y compris dans la vie intellec-
tuelle, peut faire des ravages. Quoi que l'on fasse,
il n’'y aucune raison de penser que seuls les argu-
ments rationnels commandent notre vie collective.
Ils doivent en principe commander notre vie intel-
lectuelle, mais dans la pratique, celle-ci ne peut étre
entiérement dissociée du monde ou elle se construit
et se diffuse, de la société ou nous vivons, et ou cela
se passe autrement.

Si je suis invité sur un plateau de télévision pour
un débat, bien sdr, je réfléchirai aux arguments que je
vais utiliser : je me préparerai de fagon a étre scrupu-
leusement honnéte, intégre. Mais je me dirais aussi :
« n’ai-je pas un bon mot a lancer qui mettra les rieurs
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de mon c6té, une anecdote a mettre en avant qui me
permettra de gagner des auditeurs sur un mode émo-
tionnel ? Est-ce que je ne pourrais pas provoquer sur
le plateau untel en face de moi pour le décontenan-
cer et qu’il s’énerve dans son argumentation jusqu’a
en étre fragilisé ? Est-ce que je ne pourrais pas, par
quelques mots respectueux ou d’adhésion, passer au
contraire une sorte d’alliance avec tel autre participant
au débat, ce qui me donnera plus de poids ? » Je ne
serais pas malhonnéte, je jouerais le jeu du spectacle
mais ce faisant je ne serais pas uniquement sur le
registre du pur échange d’arguments rationnels.

P.B. : Oui mais tu ne transgresseras pas les regles
de I'intégrité intellectuelle en utilisant des méthodes
qui ne sont pas purement rationnelles mais qui
rendent plus attractives le débat. Il y a une différence
entre rendre plus attractive une argumentation et de
la fausser.

M.W. : Je ne fausserai pas 'argumentation bien str.
Il peut m’arriver d’avoir tort, de me tromper, et, sur-
tout, de ne pas étre assez informé. J'éprouve souvent le
sentiment de I'imposture — d’avoir acces aux médias la
ou d’autres seraient certainement plus compétents que
moi. Je me dis alors : « tu as la chance de pouvoir t'ex-
primer dans les médias, de pouvoir écrire des articles,
y compris dans des revues scientifiques, des publica-
tions trés sérieuses, mais il y a tellement de choses que
tu ignores y compris sur ce dont tu parles ! » Je me fais
régulierement ce genre de remarques, ce qui reflete un
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autre aspect du probléme : comment savoir jusqu’ou je
maitrise ce dont je parle ? 'aime argumenter, débattre
puisque j’ai méme créé il y a une douzaine d’années
un journal dont c’était la raison d’étre, Le Monde des
débats, qui fut assassiné par Jean Daniel lorsque Le
Nouvel Observateur en est devenu l'actionnaire princi-
pal deux ans plus tard. Je ne suis jamais certain a cent
pour cent d’avoir raison. J’aime faire valoir mes idées,
mes analyses, mais je sais aussi que mon ignorance
est grande, y compris dans des domaines ou I'on me
reconnait une compétence.

P.B.: Ca, cest le jeu médiatique qui veut que dés
que tu es connu on t'appelle parce qu’il faut combler
des vides et notamment des émissions, c’est moins
vrai dans la presse papier. Avec la multiplication des
chaines télévisées, le nombre de cases a remplir est
beaucoup plus important et on arrive a étre sollicité,
y compris sur des sujets sur lesquels on n’a pas de
légitimité ni de compétences. Est-ce que tu dis par-
fois « je ne comprends pas pourquoi on fait appel a
moi » et tu refuses une sollicitation médiatique car
tu ne te sens pas légitime pour t'exprimer sur un
sujet ou est-ce que le fait d’étre sociologue permet
par l'approche sociologique de pouvoir avoir une
réflexion y compris sur des domaines dont on n’est
pas un spécialiste ?

M.W. : Jean-Paul Sartre a fait une série de confé-
rences au Japon au début des années 1970 ou il
s'interroge : « Qu'est-ce qu'un intellectuel ? » Il a
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une phrase qui m’a impressionné et que je cite de
mémoire : « Un intellectuel, c’est quelquun qui se
méle de ce qui ne le regarde pas ».

P.B. : Contrairement aux savants.

M.W. : Lintellectuel est quelquun qui va vouloir
mettre en avant le vrai, mais de quelle vérité s’agit-il ?
L’intellectuel a la Sartre est engagé politiquement,
il est I'héritier d'une tradition qu'on peut appeler
morale et politique : Voltaire et I'affaire Callas, Zola
et l'affaire Dreyfus. Au passage : Zola s'était tres
sérieusement préparé, comme un vrai scientifique,
pour rédiger Jaccuse, il ne I'a pas écrit en quelques
minutes sur un coin de table. Clest un texte trés
travaillé, trés documenté. Etre un intellectuel exige
selon moi de la rigueur, la maitrise de toutes sortes
d’éléments qui entrent dans la définition du pro-
bleme qu’il s’agit de traiter. L'intellectuel ne peut
pas étre coupé des réalités empiriques, cest pour
cela que je suis sociologue ! Je pense que les sciences
sociales apportent la figure de lintellectuel de notre
époque : celui qui essaie d’avoir des idées, bien sur,
mais aussi de circuler en permanence entre les idées
et les faits. A partir de 1a, je voudrais signaler deux
problémes qui nous font basculer dans de nouveaux
questionnements. Premierement, le danger existe de
confondre l'intellectuel et 'expert, celui qui connait
la réalité empirique. Une chose est d’étre un intellec-
tuel, porté par une capacité de produire des connais-
sances et éventuellement de chercher 2 entrainer
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des convictions. Une autre est d’étre un expert qui
mobilise des connaissances et un savoir plus ou moins
technique au service d'une force politique ou écono-
mique, d'un Etat, d'un pouvoir, d'un décideur, d'un
contre-pouvoir. La pure expertise mérite le respect
mais elle ne peut pas tenir lieu de vie intellectuelle.
Deuxi¢mement, et 1a je parle en tant qu'observateur
de ma propre discipline, du domaine dans lequel je
travaille : il y a une tendance tres forte depuis la fin
des années 1970, dans les sciences sociales, a prendre
beaucoup de distance par rapport aux grands systemes
théoriques, mais aussi par rapport a la vie publique et
a la politique. On a pu y voir I'épuisement de I'idéo-
logie, du marxisme dans ses pires errements, la fin
des « grands récits ». Les chercheurs des générations
plus jeunes sont bien mieux formés que la mienne, ils
sont plus forts théoriquement, ils ont une vie interna-
tionale et participent a des réseaux planétaires. Mais
ils sont spécialisés, comme enfermés dans une niche.
Je vais prendre un exemple fictif, celui du spécialiste
de la selle de chameau au Proche-Orient. Il connait
tous les spécialistes dans le monde entier qui tra-
vaillent sur cet objet, il est dans des réseaux qui en
traitent, il a lu tout ce qu’il fallait lire, il a des bases
théoriques solides. Mais il est incapable de participer
a des débats ou I'on discute des problemes contempo-
rains, ot l'on parle politique, histoire, il est limité a
sa niche et ne monte pas en généralité. Le probleme
n'est pas seulement d’étre intégre, il est aussi d’étre
ouvert et capable de circuler entre la production de
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connaissances précises parce qu'on ne peut pas tout
connaitre, et la participation a la vie intellectuelle
générale qui ne soit pas coupée de connaissances pré-
cises et qui fonctionne a un autre niveau. Blaise Pascal
I'a dit bien avant moi, I'idéal de 'honnéte homme est
de savoir quelque chose de tout, plus encore que de
savoir le tout d’'une chose. Et c’est 1a que la question
de lintégrité est treés importante. Plus on est dans
des débats généraux politiques, historiques, plus on
risque d’étre imprécis voire de verser dans 'imposture
et d’étre tenté par certaines facilités. Pas forcément
celles du mensonge ou de la falsification mais des
arrangements pour avoir raison. Quand on est dans
sa niche trés spécialisée, sur la selle de chameau au
Proche-Orient, si on dit quelle a été fabriquée de
telle ou telle maniére, par telle catégorie d’artisans,
avec tel et tel matériaux, tels et tels outils, pour tel
et tel usage, a destination de telle et telle clientele,
on est dans du solide et on ne risque pas un manque
d’intégrité — sauf a avoir une personnalité de faus-
saire. Mais il y a des domaines ot des gens ont fait des
pires folies, d’énormes falsifications. Le probléeme de
Iintégrité de l'intellectuel se pose pleinement lorsqu’il
est relié a celui de sa capacité a intervenir dans le
débat public de maniére générale. L’intégrité dans ce
cas, C’est la capacité a écouter les autres tout en défen-
dant un point de vue que l'on a soit méme construit.
Clest paradoxal : comment écouter les autres et étre
capable de changer de point de vue tout en argumen-
tant pour défendre et promouvoir sa position initiale ?
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Comment ne pas étre une girouette qui change d’avis
en permanence, et savoir bouger ? Chaque fois que
je fais une recherche j'en sors transformé. Je démarre
avec mes idées, mes hypothéses, mes premiéres lec-
tures, mes entretiens préparatoires, je fais mon travail
de chercheur, et... jen sors diftérent. L'intégrité c’est
accepter d’étre transformé soit par la pratique sociale
soit par les analyses des autres, ce qui n’est pas tou-
jours facile ni toujours agréable car il faut rester soi-
méme — jallais dire dans son intégrité intellectuelle.

P.B.: Et par rapport au systéme médiatique qui
pousse & intervenir sur des sujets sans y étre légitime,
penses-tu quil y a une dérive dans ce domaine ou
que ce n'est pas un phénomene fondamentalement
nouveau ?

M.W. : Certains intellectuels se mettent a distance
des médias, d’autres au contraire, plongent dans ce
bouillon de culture et c’est évidemment vite dange-
reux. Il y a vingt-cinq ans, je pouvais écrire presque
autant que je voulais dans Libération, ma relation avec
les responsables des pages « Rebonds » était ainsi
faite. Il était convenu qu’une fois par mois jenver-
rai une page. Je me suis aper¢u au bout d’'un certain
temps que je commengais a renverser l'ordre entre
fins et moyens. Au lieu de me dire : « il faut abso-
lument que je fasse passer telle idée, que jinforme
les lecteurs de Libération sur mon approche de tel
probléme », je me disais : « que vais-je bien mettre
dans ma tribune ? » Quand jai pris conscience de
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cette dérive, jai arrété pendant un moment. Il faut
savoir aussi arréter, résister a cette tentation d’écrire
parce qu'on a une tribune réservée. Un autre risque
consiste 4 s'abandonner a une sorte de toxicomanie
médiatique, une addiction. Les médias apportent
des gratifications immenses immédiates et violentes.
Tu passes a la télé et si cest une émission impor-
tante, C dans ['air par exemple, les gens dans la rue
te disent bonjour sans méme savoir pourquoi. D’un
seul coup tu as acquis une énorme visibilité, une légi-
timité, tu as été « vu a la télévision ». Je connais des
chercheurs pour qui cest vital. Cette nécessité de se
donner en spectacle, de participer a ce jeu médiatique
est extrémement malsaine. Car pour rester dans la
course on va a coup sir faire des bétises. J’ai quelques
amis qui ont eu des poussées de fievre médiatique
dont ils ont eu beaucoup de peine a se remettre. Un
chercheur inconnu qui a mis le doigt sur un probleme
qui va rentrer au coeur de l'actualité pour une raison
inattendue voit d'un seul coup les équipes de télé-
vision et de radio faire la queue devant son bureau.
Les collégues sont fous de jalousie, il en jouit aussi.
Et pendant une semaine, journalistes, cameramen,
preneurs de son venus du monde entier piétinent
devant sa porte. Puis l'actualité passe, le probleme
qui avait été au cceur de l'actualité est oublié et le
chercheur en question tombe de tres haut. Cela fait
partie de l'intégrité intellectuelle que de savoir gérer
les fievres médiatiques, ne pas se laisser prendre dans
une sorte de dérive narcissique qui vous fait monter
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trés haut pour redescendre trés bas et ensuite étre
déprimé. Les médicaments, I'hépital psychiatrique
peuvent étre la conclusion provisoire, je I'ai constaté,
et, plus souvent encore, le passage d'une logique d’in-
tellectuel integre a celle de gestionnaire de sa carriére
médiatique....

P.B.: Et par rapport aux intellectuels qui, par
principe, refusent de parler aux médias en disant que
Cest une perte de temps, que ce n’est pas la bonne
facon de s’exprimer et que Cest contraire au travail
intellectuel, est-ce qu'ils ne loupent pas une occasion
de pédagogie ? N’est-ce pas, aprés tout, un moyen
de trouver un public ? N’y a-t-il pas, entre 'addic-
tion médiatique et le refus pur et dur et intégral du
syst¢tme médiatique, un juste milieu qui respecterait
a la fois le métier de chercheur et son recueillement
nécessaire et la conception du métier qui repose aussi,
apres tout, sur le devoir d’atteindre le public, ce que
les médias permettent de faire ?

M.W.: Je suis du coté de ceux qui pensent que
Iintellectuel, le chercheur doit étre présent dans le
débat public, mais pas n'importe comment, pas a
n'importe quel prix, pas sans étre préparé, pas sur des
sujets qu'il connait peu ou mal. A partir du moment
ou je suis rémunéré par la puissance publique, par la
collectivité, ce qui est le cas de la plupart de cher-
cheurs, j’ai une responsabilité. Je dois produire des
connaissances et je suis éventuellement concerné
par leur diffusion. Mais comment participer a cette
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diffusion ? L’intellectuel qui se retrouve dans une
émission ou on se balance des tartes a la créeme a la
figure ne peut pas parler de choses sérieuses, il est
mis au niveau de « people », d’amuseurs, il participe
a un jeu pour lequel il n’est pas fait. Mais la partici-
pation a la vie médiatique, avec toutes ses limites et
ses défauts, me semble nécessaire. Personnellement,
je n’ai jamais eu de difficulté a dire les mémes choses
avec les mémes mots ou presque, devant mes étu-
diants de troisi¢me cycle a I'Ecole des hautes études
en sciences sociales (EHESS) et sur une radio popu-
laire. Le chercheur doit pouvoir, sans jargonner ni
se trahir, dire les choses. Et il lui faut savoir accep-
ter le débat, y compris avec des gens avec qui on
n'a pas forcément envie de débattre. Cela fait par-
tie aussi d’'une certaine intégrité. Si mes idées sont
vraies ou justes, je dois les présenter et les soumettre
a la critique. Aujourd’hui, celle-ci n’est pas simple-
ment celle que peuvent apporter mes collegues, mes
pairs. Leur jugement est important. Je n’aimerais
pas que dans une revue professionnelle de sociolo-
gie, on m’épingle en disant que ce que jécris n'est
pas sérieux, que je n’ai pas constitué mon échan-
tillon selon les regles de l'art, que j’ai bidonné mes
entretiens et que mes analyses ont oublié de prendre
en compte les travaux antérieurs de untel ou untel.
Mes pairs peuvent ne pas étre d’accord avec moi,
bien sir, mais s’ils reconnaissent le sérieux de mon
travail, tout va bien. Le jugement de mes étudiants
est également important. Mais étant donné le genre
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de probleme qui m’intéresse, je n’ai pas le choix, je
dois m’exposer a d’autres appréciations que celles
de mon milieu professionnel et universitaire. Je ne
suis pas un érudit qui travaille sur des sujets pointus
qui ont peu de chance de trouver leur place dans le
débat public, pour autant, il faut de I'érudition, des
spécialistes, qui d’ailleurs un jour peut-étre rentre-
ront dans le débat public. Apres tout, I'’Afghanistan
il y a quarante ans, tout le monde s’en fichait, il y
avait certainement quelques érudits spécialistes de ce
pays, jamais sollicités, et puis d’'un seul coup ce pays
devient un sujet d’actualité et les médias ou les pou-
voirs publics ont tout eu 4 gagner a pouvoir consulter
ces érudits. En dehors de ce type de situation, il
y a beaucoup d’érudition dans notre société qui n’a
pas a étre exposée au débat public. Par contre, sur
les sujets qui nous rapprochent, il faut étre présent.
Ne serait-ce que parce que la bonne monnaie chasse
la mauvaise et pour éviter que le débat public ne
soit alimenté uniquement & partir de connaissances
superficielles, journalistiques ou idéologiques, éven-
tuellement orientées.

P.B. : La différence serait de savoir si 'on congoit
notre métier comme portant une mission d’infor-
mation vers le public ou comme moyen d’accéder a
une tribune médiatique pour influencer ce dernier en
fonction de tel ou tel intérét ?

M.W.: Le public peut étre intelligent ! Il aime

aussi étre flatté, il faut savoir conjuguer des éléments
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rationnels et une mise en scéne qui puisse l'attirer vers
un type d’argumentation.

P.B.: Pour revenir au point de départ, dans ce
combat un peu éternel entre I'information et la désin-
formation, entre l'intégrité et les faussaires, penses-
tu, méme si les turpitudes des uns sont connues et
ne sont pas toujours sanctionnées, qu’il y a tout de
méme un progreés ou une dégradation ? Le prix du
mensonge est-il plus important aujourd’hui qu’il y a
vingt ans ou cela reste-t-il neutre et grosso modo les
pieces sont redistribuées de la méme fagon ?

M.W. : Aujourd’hui, il est plus difficile de mentir
brutalement, frontalement, donc I'évolution semble
aller dans le bon sens. Les disciplines qui sont
celles auxquelles je me réfere en sciences humaines
et sociales sont en passe de constituer le coeur de
la vie intellectuelle. Sur n’importe quel dossier, on
demande a un anthropologue, un sociologue, un
politologue d’apporter un éclairage, et c’est extréme-
ment important. Cela veut dire qu’on fait appel a des
intellectuels qui savent articuler I'élaboration un peu
abstraite et un savoir concret, mais aussi le meilleur
de I'analyse rigoureuse et la clarté d’expression. Je suis
toujours choqué quand une figure de l'intellectuel de
type classique, sartrien, va passer deux jours dans un
pays éloigné et revient en faisant la théorie de cette
partie du monde. Je le dis sans jalousie, mais avec
tristesse. En tout cas, c’est une facon de fonctionner
qui ne m’intéresse pas. Mais peut-étre cet intellectuel
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classique aura-t-il attiré mon attention sur un pro-
bléme, une situation auxquels je n’étais pas attentif, et
le coté moral ou éthique de son intervention pourra
jouer.

I faut distinguer les connaissances concrétes,
expertes, empiriques de ce quapportent des gens
comme moi. J'ai été en mon temps un bon connais-
seur du terrorisme. Javais lu tout ce qu'il fallait lire,
javais beaucoup enquété sur le terrain. Mais si jai
apporté quelque chose, ce n’est pas tant une connais-
sance experte quune facon d’aborder ces problemes.
Quand il y a des événements terroristes, tout le monde
en parle, dés que Cest terminé, on ne s’y intéresse plus.
Quand la question est sur le devant de la scéne, cest
avec des questions auxquelles je ne peux pas répondre,
et quand on n’en parle pas, personne ne s'intéresse a
mon travail ! Ce n’est jamais le bon moment.

P.B.: Nest-ce pas 1a I'un des sujets le plus vécu
sur le mode dramatique et émotionnel et a propos
duquel le nombre de faux experts en circulation est
le plus important ?

M.W. : Exact. Les connaissances dont on a besoin
a chaud, le jour ou les bombes explosent, ou les
attentats se multiplient, ne sont pas celles que peut
apporter le sociologue. Par exemple, je connaissais
bien le dossier basque, les questions de 'ETA mais
jamais je n’aurais été en mesure de prévoir ce qui allait
se passer a tel endroit, d’apporter des informations
quelconques utiles directement et immédiatement
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aux responsables politiques. Mon role était d’inter-
venir sur la longue distance pour proposer des fagons
d’analyser ces phénomenes et pas du tout de tout dire
sur 'événement qui venait de se produire.

Si l'on veut que le public réfléchisse au terrorisme
a travers les médias, il faut se demander comment
rendre utile un savoir qui ne peut véritablement servir
que sur la longue durée, en dehors de l'actualité. Et
lorsqu’il y a des événements terroristes, il faut des
bateleurs d’estrades qui sont certainement d’un autre
type que moi. On sait, dans les rédactions, que jai
travaillé sur ce sujet dans des journaux. Je suis donc
dans la rubrique terrorisme du carnet d’adresses de
certains journalistes, et on me téléphone en cas d’ac-
tualité. J'arriverais sur un plateau télé ou de radio ou
dans une rédaction, ce serait en sachant que ce que
j’ai a dire ne correspond pas vraiment aux questions
que tout le monde se pose a ce moment-la. Oui, il
y a beaucoup de faux experts, et de I'expertise qui
tourne en rond. Le flic parle a un journaliste, le jour-
naliste parle a un avocat, 'avocat parle 2 un magistrat,
le magistrat parle 4 un flic. Tout ceci se nourrit en
boucle. J’ai entendu un jour Gilles Kepel dire trés jus-
tement qu'« en matiére de terrorisme ceux qui savent
ne parlent pas, ceux qui parlent ne savent pas » .

P.B.: Tu te définis comme étant engagé mais
non militant. Est-ce que tu peux développer, est-ce

la quintessence méme de ta conception du role de
I'intellectuel ?
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M.W.: Je pense que l'intellectuel doit étre libre,
y compris et surtout vis-a-vis de ceux dont il se sent
le plus proche. J'ai toujours été proche de la CFDT,
et j’ai trés tot compris que si je voulais discuter avec
elle, il fallait que je sois en dehors. Je n’ai jamais
été encarté dans un parti et depuis une bonne ving-
taine d’années jai une relation amicale et intellec-
tuelle avec Martine Aubry et son entourage, mais
toujours sans adhérer ni méme militer. Si je suis
membre d’'un parti et que 'on m’invite 4 une émis-
sion de télévision, alors la personne qui me regoit
devra automatiquement inviter un membre du parti
opposé. Pas si je suis un intellectuel tout court avec
mes orientations. La participation a la vie publique
est corrélative de I'indépendance : je peux avoir des
sympathies mais il faut étre indépendant, sinon on
devient un idéologue, un intellectuel organique, un
chien de garde a la limite qui ne dit que ce que le
parti attend qu’il dise.

P.B.: Et en méme temps tu as dénoncé la these
de la neutralité absolue du chercheur. Pour toi, un
chercheur ne peut pas étre neutre.

M.W. : Effectivement, cela n’existe pas. Non pas
que le chercheur soit 'agent plus ou moins conscient
d’une force politique ou autre, mais le simple fait de
s'intéresser a certains objets plus que d’autres, d’étre
en relation avec quelqu'un ou des groupes oblige le
chercheur a s’interroger, comme on dit, a sa rela-
tion a l'objet, qui est aussi un rapport a des sujets.
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Il n’est pas extérieur a ce qu'il étudie. Construire une
fausse neutralité est impossible, I'enjeu est de pro-
duire des connaissances qui incluent une réflexion sur
son propre rapport a ce que l'on étudie, cest d’étre
capable de s’auto-distancier analytiquement, non pas
pour gommer la distance mais pour mieux la pen-
ser. Cela me semble décisif. Lorsque jai étudié le
terrorisme, j’ai bien str rencontré des terroristes, et
quand j’ai étudié le racisme, j’ai rencontré des racistes.
Je n’étais pas neutre, mais je n’étais ni antiraciste,
ni anti-terroriste. J'étais un chercheur qui essayait de
comprendre en entrant en relation avec les acteurs.
Comment étaient-ils devenus terroristes, ou racistes,
ce que cela implique pour eux.

P.B. : Tu disais que I'un des dangers qui pése sur
I'intellectuel est la spécialisation qui enferme dans un
probléme et qui empéche de penser global. Est-ce
que l'autre danger qui est lié et qui va dans le méme
sens ce n'est pas la réactivité, le fait que le temps
s'accélere ? Le fait qu'on n’ait plus a attendre un livre
a la bibliothéeque pour faire une these, que 'on ait
acces a 'information beaucoup plus vite...

M.W.: La spécialisation est nécessaire mais j'ai
déja évoqué Blaise Pascal pour qui il faut connaitre
tout d’'un peu et un peu de tout. Il faut savoir de quoi
Pon parle : la spécialisation est un ancrage a partir
duquel on peut passer a des discussions, des échanges
plus larges. Il ne faut pas que cela enferme, mais au
contraire laisser ouverte la discussion. J'ai beaucoup
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gagné lorsque je travaillais sur le terrorisme, a discuter
avec des gens travaillant sur d’autres objets politiques,
sociaux, culturels. Un intellectuel qui n’aurait aucune
spécialisation, cela deviendrait rapidement une figure
morale ou politique, ce n’est pas forcément ce dont
nous avons besoin.

Oui, il y a accélération, comme le montre par
exemple Paul Virilio, et la technologie nous fait tra-
vailler beaucoup plus. Elle ne nous libere pas, elle
nous insére dans un autre systéme de travail. On peut
en une journée recevoir et répondre a plusieurs a plu-
sieurs dizaines de messages alors que dans le passé
nous n’aurions pu répondre qu'a quelques lettres. Oui
il y a pression et accélération liées a bien des égards
a la mondialisation et a I'évolution technologique.
La vie intellectuelle passe de plus en plus et cela par
le numérique d’au moins trois facons différentes.
En premier lieu, le numérique permet d’accéder
a des informations, des données, des objets nou-
veaux. Prenons 'exemple d’un chercheur qui aurait
voulu il y a cinquante ans étudier le point-virgule
chez Durkheim. Il en avait pour des années a lire
son ceuvre intégrale et a rechercher tous les points
virgules. Aujourd’hui, il sufhit de quelques clics sur
un ordinateur et tout de suite I'information néces-
saire apparait, le chercheur peut commencer a réflé-
chir. Dans l'ensemble selon moi, ce n’est pourtant
pas la que la nouveauté est la plus exaltante. Grice
a Google on peut rechercher toutes les occurrences
d’un ou plusieurs mots, dans des corpus gigantesques,
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mais pour l'instant I'usage qui est fait de ce type de
possibilités n’est pas bouleversant intellectuellement.
Toujours est-il qu’a ce premier niveau, il est possible
d’accéder a des données de maniere inédite, ce qui
fait d’ailleurs que la conception d’une bibliothéque
de recherche ne peut pas du tout étre la méme que
celle qu'on pouvait avoir dans un passé récent. En
second lieu, le numérique nous permet de discuter
avec beaucoup plus de monde de nos propres travaux,
de nos propres recherches. Si jécris mon article sur la
selle de chameau en Palestine, je peux le mettre sur
le réseau, bénéficier des remarques, critiques, apports
de spécialistes du monde entier qui réagiront, et de
personnes qui sans étre des chercheurs professionnels
m’aideront aussi. J'entrerai dans une communauté
intellectuelle beaucoup plus large et mon travail
pourra se transformer. D’ailleurs, un risque ici, c’est
la disparition de l'auteur. Qu’est-ce que l'auteur dans
ces forces originales trés personnelles, dans un systéme
ou tout le monde alimente tout le monde ? J'imagine
mal un Roland Barthes s'imposant a travers ce genre
de démarche. Ce coté interactif fait qu'on aura plus
d’intégrité car j’écrirai un premier jet, les gens le met-
tront en discussion, ils réagiront. Si je suis honnéte,
je retravaillerai et j'intégrerai tout cela, et au bout du
compte, jaurai produit quelque chose de bien docu-
menté, bien pensé car jaurai répondu a beaucoup
d’objections, tenu compte de nombreuses remarques,
objections, critiques et aussi apports de connaissances.
En troisieme lieu commencent a se mettre en place
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des démarches de production de connaissance dans
lesquelles le chercheur se met en réseau, en interac-
tivité avec ceux quil étudie. Un exemple concret :
j’ai fait passer une thése sur le « school shooting »,
ces adolescents et jeunes américains qui rentrent
dans une école et tuent un grand nombre d’éleves
et d’enseignants, comme au lycée Colombine aux
Etats-Unis. Le matériau de la chercheuse était fait
de vidéos accessibles sur Youtube qui commentent
ou ont quelque chose a voir avec le « school shoo-
ting ». Clest trés intéressant car il y a des gens qui
dénoncent ces actes et d’'autres qui les soutiennent et
font preuve de compréhension vis-a-vis des tueurs.
Les auteurs d’'un « school shooting » peuvent poster
sur Youtube des vidéos qui permettent de constater
ce qu’ils ont voulu faire. Et j’ai fait remarquer a cette
chercheuse quau-dela du progres formidable qu’il y a
a utiliser ce genre de matériau, elle pourrait a I'avenir
poursuivre sa recherche en entrant en interaction avec
ces personnes qui postent leurs vidéos sur Youtube.
Je pense que la recherche en sciences humaines et
sociales va entrer dans I'ére numérique beaucoup plus
nettement. Des méthodes nouvelles, des paradigmes
nouveaux vont émerger.

Nous parlons avec inquiétude d’accélération, cest
la face négative de cette pression quimposent entre
autres internet et les nouvelles technologies. Mais ce
n'est quune dimension d'une mutation, de l'entrée
dans une nouvelle culture.
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La saga familiale de Catherine Wihtol de Wenden
la disposait stirement a devenir une spécialiste des
flux migratoires. Son arriere-grand-pére paternel
est originaire de Wenden prés de Riga en Lettonie
(aujourd’hui Cesis) qui faisait alors partie de la Russie.
Apres avoir vécu quelques années en France, il part
en Amérique latine pour travailler dans les chemins
de fer de la compagnie du Rio Parana, et revient en
France. Son grand-pére, fils de ce dernier, élevé en
Uruguay au college allemand puis rentré en France,
part a nouveau pour 'Uruguay apres la Premiere
Guerre mondiale et travaille sur place pour le compte
d’une entreprise frangaise, ce qui lui permet d’obte-
nir la nationalité. Aprés un passage en Argentine, il
s'établira définitivement en France aprés la crise de
1929. Sa famille maternelle, Scherrer (le couturier
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Jean-Louis Scherrer est son cousin) est originaire
d’Alsace et s'est installée en Savoie apres 1870.

Catherine nait en 1950 dans I’Aisne ou ses deux
parents sont professeurs de lycée. Le département qui
a une riche économie rurale est touché par le phéno-
meéne migratoire car il connait une forte demande de
main-d’ceuvre agricole, notamment dans la culture de
la betterave sucriére. « L’histoire de ma famille, une
histoire d’errance, m’a conduite trés naturellement et
trés tot 4 m’intéresser au sort de ces gens transpor-
tés hors de chez eux par les nécessités de la vie »,
confiera-t-elle 2 Daniel Bermond!.

Apres avoir obtenu son bac a4 17 ans, elle intégre
Sciences po et la faculté de droit de Paris, poursui-
vra ses études par un doctorat et deviendra chercheur
au CNRS puis également enseignante a Sciences
po. Son doctorat de troisieme cycle a pour titre
« L'univers politique des immigrés dans le départe-
ment de 'Aisne ».

Elle se souvient qu’enfant elle voyait son pére, élevé
en Uruguay et en Argentine, traduire des contrats de
travail pour les Espagnols et Portugais qui venaient
se faire embaucher pour l'arrachage des betteraves.

Elle dirige une étude sur les transferts de fonds
des immigrés qui sera publiée aux PUF, L’argent des
immigrés, et entame un doctorat d’Etat sous la direc-
tion de Georges Lavau, portant sur « Les immigrés
et la politique » et le soutient en 1986. Aprés avoir

1. L’bistoire n® 350, 28 janvier 2010.
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dirigé pendant deux ans une étude de terrain chez
Renault sur I'lle Seguin a Billancourt, elle entre au
CERI en 1986.

Apres la chute du mur de Berlin, elle travaille sur
les migrations Est-Ouest avec des chercheurs fran-
¢ais, allemands, autrichiens, polonais et russes puis
publie avec Bertrand Badie en 1994, Le défi migra-
toire, question de relations internationales.

Dans Faut-il ouvrir les frontiéres 2, elle se montre
critique envers les politiques européennes restric-
tives. A partir des années 2000, Catherine Wihtol
de Wenden élargit ses recherches aux problemes de
discrimination d’une part, et de mondialisation des
flux migratoires d’autre part, qu'elle impose comme
étant un sujet stratégique.

Son Atlas des migrations dans le monde : réfugiés
ou migrants volontaires lui vaut le prix Ptolémée en
2005 avec I'ensemble des Atlas monde des éditions
Autrement. Il a été réédité en 2009 et en 2012.

En 2005, elle remet a 'Institut de recherches stra-
tégiques de I'école militaire une étude sur les mili-
taires francais issus de 'immigration qui prendra la
forme d’'un ouvrage publié en 2007 avec Christophe
Bertossi (Les couleurs du drapeau) et qui rencontre un
accueil peu ameéne dans linstitution. Le directeur
civil de 'IRSEM, craignant pour son poste, veut que
I'étude ne soit pas diffusée mais certains responsables
militaires estimeront au contraire quelle a permis
une prise de conscience et de ce fait d’améliorer la
situation.
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De 2003 2 2009, elle est membre de la Commission
nationale de déontologie de la sécurité, présidente
du groupe migrations de I'’Association internationale
de Sociologie apres avoir été consultante auprés du
Conseil de 'Europe, de la Commission européenne,
de TOCDE et du Haut Commissariat des Nations
unies pour les réfugiés dans divers groupes de travail.

Elle est notamment membre des conseils scienti-
fiques de 'IRSEM,, de la région Ile-de-France et de

la Cité nationale de I'histoire de 'immigration.
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« Il y a un trés grand académisme
dans notre métier et beaucoup
de conservatisme. »

PascaL BONIFACE : Quand vous avez commencé
a travailler sur I'immigration, ce n’était pas vraiment
un sujet de science politique, et vous avez donc été
considérée comme un peu « a part ». Qu'est-ce qui
vous y a amenée ? Et comment avez-vous affronté les
réticences de vos pairs a parler scientifiquement d’'un
sujet qui était considéré comme non scientifique ?

CATHERINE DE WENDEN : En fait, j’avais eu envie,
étant a Sciences po et en droit a Paris I, de faire de la
recherche ou d’entrer dans I'enseignement supérieur,
et 'immigration, c’est un peu une histoire familiale
pour moi. Ma famille est d’origine balte, ce sont des
minorités de 'Empire russe qui étaient parties au
moment de la russification, a la fin du x1x¢ siécle,
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et elle a ensuite vécu en Amérique latine. Les ques-
tions de I'étranger, du réfugié, des titres de séjour, etc.,
c’était quelque chose qui était tres habituel dans notre
famille. Nous étions un peu dans ce bain « familial »
et en cette période, il y avait beaucoup de migrants
travailleurs qui venaient soit comme ouvriers agri-
coles soit comme ouvriers d’'usine. Mon pére qui par-
lait couramment I'espagnol — puisqu’il avait fait ses
études en Amérique latine — aidait souvent a traduire
des papiers pour les Espagnols et les Portugais qui
travaillaient dans l'agriculture, l1a ou il enseignait en
Picardie. Et puis a Sciences po, javais moi-méme été
dans une association d’alphabétisation, Amitié sans
frontieres qui existe toujours, a Puteaux et on y trou-
vait beaucoup d’ouvriers immigrés de chez Renault.
Ensuite, j’ai voulu faire une thése sur ce sujet. Mon
directeur de these, Georges Lavau, était tout ce qu'il
y a de plus académique dans la science politique
puisqu’il était directeur de la Revue frangaise de science
politique. 11 considérait un sujet sur 'immigration de
peu d’avenir pour faire une vraie carriére scientifique
parce qua 'époque, ce qui était a la mode c’était I'ave-
nir des parlements sous la V¢ République, les groupes
de pression ou encore la fascination pour le monde
ouvrier, mais aussi les syndicats, etc. Donc tous ceux
qui voulaient « faire une carriere scientifique » s'ins-
crivaient plutdt dans ces sujets-la, et non dans des
sujets transversaux comme la question de I'immigra-
tion ou d’autres tels que la question du religieux, ou
de 'environnement.
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Ceci dit, le milieu des années 1970 est une période
ou il y avait énormément de contrats de recherche.
Avant d’entrer a 29 ans au CNRS, en 1979, javais
vécu comme chargée de TD en science politique a
la faculté de Sceaux, et ai par ailleurs bénéficié de
contrats de recherche car il y en avait beaucoup.
On constatait une demande publique de meilleure
connaissance de ces populations. Nous étions dans
la période de I'immigration ouvriere qui vivait dans
les foyers, on s'intéressait a la représentation de ces
étrangers dans le monde du travail, et éventuellement
affleurait déja la question des droits politiques. Et
puis toute une série de travaux étaient demandés sur
la fagon dont se géraient au quotidien les questions de
logement, de relations avec I'administration. J’ai donc
vécu de contrats et je me suis présentée au CNRS.
A ma plus grande surprise, et sans doute aussi a la
surprise de mon directeur de these, j’ai été recrutée
lors de ma premiére candidature. Je ne connaissais pas
tellement les régles du jeu, ni d’ailleurs des commis-
sions, donc je pense qua 'époque jai été la premiere
a travailler en science politique sur les questions de
I'immigration et que sans doute les gens de la com-
mission ce sont rendu compte que c’était un sujet
émergent. Mais pour beaucoup a I'époque, travail-
ler sur I'immigration, c’était encore travailler sur le
monde ouvrier. Pour ma part je m’intéressais moins
a cette logique d’incorporation (ou pas) des migrants
dans la classe ouvriére puisque beaucoup de travaux
étaient déja menés par des marxistes, économistes
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ou sociologues. Mon approche qui était celle de la
citoyenneté, de la question des droits politiques, de
leur présence et de la politisation de champs habituel-
lement non-politiques. Par exemple la question du
logement avec les greves dans les foyers, la question
des papiers avec la circulaire Marcellin-Fontanet de
1972 et des gréves de sans-papiers, y compris pen-
dant toute la présidence de Valéry Giscard d’Estaing.
Il s’agissait donc d’'une inscription politique de cette
question. Mais a I'époque j'étais surtout centrée sur
la politique frangaise et éventuellement sur des com-
paraisons européennes. J'ai la chance de relativement
bien maitriser 'anglais, ce qui m’a valu d’étre insérée
assez tOt dans toute une série de réseaux européens, ce
qui fut une grande chance pour moi afin de travailler
de facon comparative.

Ensuite, j’ai fait ma these et suis entrée au CNRS
ou jai rédigé, dans le cadre de I'un de ses pro-
grammes, une grande étude sur les ouvriers spécia-
lisés chez Renault, ce qui m’a permis de passer deux
ans dans les foyers mais aussi et surtout dans les
usines de Billancourt et de I'lle Seguin. Jai finis ma
these d’Etat en 1986 avec, toujours comme directeur
de these, Georges Lavau. J'avais déja commencé a
travailler depuis 1983-84 avec Rémy Leveau, ancien
major de I'agrégation de science politique mais un peu
non-conformiste en termes de recherche car il s'inté-
ressait a islam. La aussi, c’était un sujet nouveau.
Gilles Kepel qui avait séjourné au CEDE] du Caire

s'était intéressé a I'émergence de l'islam en Egypte et
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avait d’ailleurs écrit Le prophete et le pharaon sur ce
sujet. Mais en France, c’était un sujet nouveau et qui
n'intéressait pas parce que beaucoup de chercheurs
étaient encore trés marqués par un regard sur I'immi-
gration, centré autour du travail, c’est-a-dire que l'on
regardait I'immigré comme un ouvrier. On ne s’'inté-
ressait pas au « hors-travail » ni au fait qu’il pouvait
avoir une religion qui était I'islam et aussi une famille
puisque c’était 'époque du regroupement familial. Ce
sujet était apparu sur mon terrain, notamment durant
la période des grandes greves dans I'automobile au
début des années 1980. J'ai donc achevé ma these et
ensuite travaillé pendant vingt-deux ans avec Rémy
Leveau sur les questions d’islam et de politique dans
I'immigration.

Par ailleurs, j’avais aussi mes propres thématiques.
Parmi ceux qui m'ont également aidée dans ma
« construction théorique », méme si je ne suis pas
tellement théoricienne, je dois citer Aristide Zolberg,
professeur a la New School for Social Research, qui
essayait de problématiser la question de I'immigra-
tion dans la science politique et m’a prodigué de
précieux conseils. J'ai ensuite développé de nouvelles
thématiques avec ma collégue Anne de Tinguy sur
les nouvelles migrations Est-Ouest en Europe a une
époque ol personne ne s'intéressait a cela, juste avant
la chute du Mur de Berlin. On découvrait alors les
gens qui avaient fait un peu de terrain la-dessus, mais
avec les « moyens du bord », aussi bien en termes de
chercheurs que d’études réalisées. Ensuite, j'ai abordé
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de nouvelles thématiques, notamment sur la poli-
tique européenne de I'immigration qui semblait un
peu austere, compliqué, incompréhensible, avec une
abondante littérature grise et des articles en anglais.
Aujourd’hui cela parait banal que la plupart des poli-
tologues travaillent en anglais mais a 'époque il n’y en
avait pas tant que ¢a. J'étais également un peu solli-
citée par des revues, des éditeurs, et j’ai commencé a
m’intéresser, a partir du milieu des années 1990, aux
approches mondiales de 'immigration qui, la encore,
ne réunissaient que peu de spécialistes alors que c’est
devenu un enjeu international central. Aujourd’hui
encore, on ne parle des migrations ni au G8, ni au
(G20 sans doute parce que l'on considére que c’est un
sujet encore « indigne » de faire partie de ces grands
forums entre chefs d’Etats puissants. Néanmoins
cest un sujet qui déterminera beaucoup d’enjeux du
xx1¢ siecle. J'ai eu l'occasion de I'écrire pour I'IRIS
et jen suis tout a fait convaincue. Les questions
de populations, d’environnement et d’urbanisation
mélées a celles de migration seront un enjeu cen-
tral du xx1¢ siecle méme si encore beaucoup ont une
vision tres classique des relations internationales. De
ce fait je travaille dans la pluridisciplinarité méme
si ce n'est pas toujours trés bien vu par certains de
mes collegues trés académiques parmi les politolo-
gues. Les relations internationales sont elles-mémes
un peu marginalisées, encore aujourd’hui, au sein de
la science politique qui est trés attirée par les poli-
tiques publiques et des approches mélant sociologie
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électorale et sociologie traditionnelle. On constate
tout de méme une plus grande reconnaissance de la
légitimité des sujets de recherche relatifs aux migra-
tions. Je le mesure, par exemple, au nombre de théses
qui sont soutenues aujourd’hui sur le sujet — je fais
partie d’environ douze jurys de théses sur 'immigra-
tion par an. De plus en plus de livres sortent sur
la question, la demande sociale est considérable, des
formations pour des associations, des syndicats, des
ONG, des travailleurs sociaux, etc. Il y a également
une demande de publications plus courtes comme des
articles de journaux, des interviews, toute une série
de productions pour des revues qui font partie de
Pespace public et auxquelles je suis sensible car les
chercheurs du CNRS sont payés par I'Etat et ont
par conséquent des comptes a rendre a 'égard des
citoyens. Je suis trés attachée a étre présente autant
que je le peux a ce niveau. Il faut savoir étre a la fois
académique et non académique (sur la base du béné-
volat) dans notre métier puisque nous sommes des
chercheurs publics.

P.B.: Comment expliquer cette contradiction
entre le désintérét du monde scientifique et des res-
ponsables politiques — vous évoquiez le G8 — et, effec-
tivement, un intérét du grand public et de la plupart
des acteurs sociaux a différents échelons ? Comment
comprendre ce fossé ?

C.W.W.: En trente années de travail au CNRS,

j’ai remarqué qu’il y a un trés grand académisme dans

350

Les intellectuels integres.indd 350 @ 02/04/13 11:07



Catherine Wihtol de Wenden, politologue de la globalisation humaine

notre métier et aussi beaucoup de conservatisme. Je
crois que c’est un premier élément qui joue beaucoup :
on est plus a l'aise dans les choses que 'on maitrise
mieux et pour lesquelles les sources sont facilement
accessibles (comme les sources écrites). Un de mes
professeurs, Alfred Grosser, avec lequel je suis restée
liée, me disait queffectivement pour I'immigration il
faut aller sur des terrains qui ne sont pas si faciles.
Lorsque jai commencé a travailler, jallais voir des
immigrés que jinterviewais le week-end dans leur
toyer ou des ouvriers agricoles qui habitaient dans
de petites maisons en Picardie. Il faut tout de méme
les rencontrer et puis c’est aussi long de se faire accep-
ter. Quand jai fait 'étude avec Rémy Leveau sur La
Beurgeoisie, sur les associations issues de I'immigra-
tion et leurs leaders, on a mis longtemps a appri-
voiser ce monde-la. Ils n'aiment pas cela. Certains
sont en concurrence d’écriture et de reconnaissance
médiatique avec les chercheurs, et donc pour étre
légitime il faut vraiment qu’ils nous fassent confiance.
Ils seront d’autant plus sensibles qu'on ne leur fait
pas de cadeau et javais beaucoup de craintes parce
qu’on ne dit pas que du bien de tous ces anciens mili-
tants associatifs qui ont fait carriere. Mais ce qui m’a
fait plaisir a la sortie du livre, c’est quils m’ont dit :
« on s'est bien retrouvé dans votre étude, c’est trés
juste. » J’ai considéré cela comme un éloge au travail
long quon avait fait. Or, beaucoup d’académiques
cherchent plutot a faire une carriere « académique »,
cest-a-dire qu’il faut ajouter des concepts nouveaux
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et 'immigration, alors, n’est qu'un prétexte. Ma spé-
cialité serait plus I'immigration que la science poli-
tique ou les relations internationales car a Sciences po
on est souvent spécialiste d'un champ, notamment au
CERI ou je suis tres heureuse pour cette raison. Le
premier laboratoire auquel jai appartenu était dirigé
par Dominique Lahalle au CNRS ne fonctionnait
pas selon ce principe. Ici, il y a des spécialistes du
monde entier, d'abord spécialistes de leur champ, qui
peut étre la Chine, 'Amérique latine, le monde russe,
avant d’étre aussi, bien str, des politologues, des
internationalistes. C’est une approche qui me plait
beaucoup car c’est une réelle approche de chercheur
et pas nécessairement de quelqu’un qui ferait de I'aca-
démisme. Mais en science politique ou en relations
internationales, faire carriére en autour de théories et
de concepts est peut-étre beaucoup plus « payant ».
Jai eu loccasion d’en discuter avec une collegue de
Paris I : mieux vaut s'intéresser de temps en temps
4 un théme comme I'immigration pour illustrer que
tel modéle d’analyse fonctionne : méme si la réalité
va parfois a I'encontre de ce qui a été mis en relief,
I'important est que le modele fonctionne. Le théme
devient prétexte — comme pourrait 'étre 'environne-
ment — pour I'analyse théorique et beaucoup vont de
I'un a lautre pour illustrer tel ou tel paradigme ou tel
ou tel concept mais peu s’y plongent completement.
Cela permet aussi peut-étre de masquer la difficulté
d’accés au terrain et la réticence a la pluridiscipli-
narité. Pour ma part, j’ai aussi fait du droit et cela
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m’a beaucoup aidée pour travailler sur les réfugiés, le
droit des étrangers ou la citoyenneté. La aussi, c’est
un terrain quil faut longtemps apprivoiser pour s’y
sentir bien, c’est une difficulté¢ supplémentaire. Et,
il faut le dire, c’est tout de méme un sujet large-
ment relégué aux femmes ou a des personnes issues
de 'immigration parmi les académiques. Parmi ceux
qui font des theses, beaucoup sont eux-mémes issus
de I'immigration. Ce n’est pas un sujet aussi noble
que de travailler sur la politique publique, sur telle
question stratégique, sujets plutot masculins ou 'on
est peut-étre mieux reconnu — aux yeux de certains —
dans les sphéres du pouvoir. C’est un élément a noter.

P.B. : Quel est, selon vous, le role de I'intellectuel
dans la cité ? En tant quintellectuelle, estimez-vous
avoir uniquement pour role de parfaire les connais-
sances de vos contemporains ou également de les
éclairer, de les faire réfléchir » Comment vous défi-
nissez-vous par rapport aux champs spécifiques sur
lesquels vous travaillez ?

C.W.W.: Il faut parfaire les connaissances, bien
sir. On a une demande croissante dans ce sens et je le
vois avec la démographie. Avec le « dévieillissement »
des seniors, les attentes vont croissant, notamment de
la part de ce que l'on appelle les universités du temps
libre, du troisieme 4age. Je vois des professeurs, d'an-
ciens fonctionnaires qui ne connaissent pas néces-
sairement le sujet — c’est une question extrémement
polémique, controversée en permanence — qui sont
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contents d’y voir plus clair dans un débat aussi pas-
sionnel. C’est important en soi d’une part, et je pense
qu'avec l'allongement de la durée de la vie et le fait
que les gens soient comparativement plus « jeunes »
qu’ils ne I'étaient il y a trente ans au méme age, les
besoins vont augmenter concernant des sujets ardus
comme les questions de I'immigration, les relations
internationales ou d’autres thématiques d’autre part.
Il s’agit non seulement d’informer, de parfaire les
connaissances mais également d’aider a étre davantage
citoyen. Je fais partie depuis longtemps de la Ligue
des droits de 'homme et je pense que la connais-
sance doit aussi servir a se mobiliser pour un cer-
tain nombre de causes. Je suis ravie d'intervenir assez
souvent pour cette associations, de méme que pour
d’autres (Cimade, GISTI, Acat! par exemple) qui
militent pour la progression des droits des étrangers,
pour la conquéte de nouveaux droits, etc. Je pense que
sur ce point nous sommes complétement dans notre
role de chercheur, sans étre militant, pour aider a ce
que des gens comme les militants professionnels se
mobilisent sur des causes en pleine connaissance des
éléments pour lesquels ils se battent.

P.B.: Vos recherches vous conduisent-elles
a avoir certaines convictions ou, a linverse, vos

1. La Cimade est une association de solidarité active avec les migrants,
les réfugiés et les demandeurs d’asile, le GISTI est le Groupe d'Information
et de soutien des travailleurs Immigrés et TACAT est I'Association des chré-
tiens contre la torture.
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convictions vous conduisent-elles a poursuivre cer-
taines recherches ? Comment faites-vous la part des
choses et trouvez-vous un équilibre ?

C.W.W.: Ce sont plutdét mes recherches qui
me conduisent a certaines convictions. Prenons
Iexemple de la question du contrdle des frontiéres
qui est aujourd’hui un sujet trés sensible et a été
débattu mille fois aussi bien en haut lieu politique
que par toute une série d’acteurs sociaux, politiques,
publics, etc. C’est ma connaissance de long terme
des questions d'immigration qui me permet d’afhr-
mer que la question du droit a la mobilité doit étre
défendue aujourd’hui comme droit de 'Thomme pour
le xx1° siecle. Plutot que d’avoir pour principe que
les Etats « riches », c'est-a-dire les Etats d'immigra-
tion, aient le monopole de la définition des politiques
migratoires et donc du contrdle des frontiéres, il
taudrait élargir le débat puisque I'immigration, selon
les rapports d’experts (OCDE, PNUD), est un fac-
teur essentiel du développement humain. Puisque
nous sommes la dans une contradiction essentielle,
il faut se pencher de plus pres sur la question du
droit a la mobilité comme mode de vie. Pas néces-
sairement celui du droit a I'immigration pour une
installation définitive ailleurs, mais celui d’une per-
mission de vivre dans la mobilité, ce qui correspond
d’ailleurs aux aspirations croissantes de catégories
de plus en plus larges de migrants, une sorte de
démocratisation du droit de migrer. Clest plutdt
en tant que chercheur, en observant les nouvelles
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configurations migratoires, que jaurais tendance a
dire que c’est une cause qui correspond a des don-
nées économiques — les hommes sont toujours allés
la ot il y avait des richesses — mais aussi une cause
scientifique pour le développement humain. Clest
d’ailleurs ce qu’essaie de faire Kofi Annan a travers
les forums mondiaux Migrations et développement
depuis 2006. En méme temps, le droit de migrer va
étre une cause de militance qui prendra peut-étre
des proportions aussi fortes que ce qu’a été le com-
bat pour la suppression de 'esclavage aux xvii® et
x1x¢ siecles. Je pense que la question du droit a la
mobilité va étre un débat récurrent pendant tout le
xx1° siécle.

P.B.: Il suscite des réactions trés vives et poli-
tiquement trés marquées qui ne correspondent pas
toujours, d'ailleurs, a un clivage droite-gauche.

C.W.W.: Absolument. Clest plutdét un clivage
libéral/autoritaire opposant les défenseurs du libéra-
lisme économique aux nationalistes, et les jacobins
soucieux de la maitrise étatique des frontiéres alliés
aux défenseurs de I'Etat providence a la gauche libé-
rale ouverte aux grands enjeux mondiaux.

P.B.: Comment expliquez-vous et comment lut-
tez-vous contre ces réticences, voire ce courant d’hos-
tilité aux migrants, au phénomeéne migratoire, aux
immigrés eux-mémes, qui s’est enraciné dans le débat
public au cours des dernieres années ?
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C.W.W.: Il y a un véritable combat a mener. J'ai
aussi travaillé sur les questions de discrimination et j'ai
fait partie pendant six ans de la Commission nationale
de déontologie et de la sécurité (CNDS) qui avait été
présidée au début par Pierre Truche et qui a sensi-
bilisé un peu l'opinion a la question des discrimina-
tions policieres. J’ai également mené une étude sur
larmée qui a été trés mal percue par linstitution au
début bien que — discrétement — un certain nombre
de hauts gradés m’aient dit qu'ils étaient finalement
assez d’accord avec tout ce que l'on disait dans I'étude
et dans le livre qui a suivi. Il y a un énorme travail
de formation a faire. Il faut sortir de la mentalité de
la fin de la Guerre d’Algérie, qui régne encore dans
les institutions d’autorité — police mais aussi justice.
Cette formation sur la question des discriminations
est d’autant plus nécessaire que la plupart des gens qui
en sont victimes aujourd’hui ne sont pas des « autres »
lointains, ce sont des Francais. II faut le répéter : on
parle de relations entre Francais, c’est absolument
central. On manque de courage pour aborder la ques-
tion de la formation aux discriminations comme on
le fait au Royaume Uni et aux Etats-Unis ou cela
a porté ses fruits. Si Obama a été élu président des
Etats-Unis, Cest le fruit de trente a quarante ans de ce
combat, de lutte pour la visibilité des minorités dans
des réles autres que ceux qui leur étaient assignés.
Au Royaume-Uni, la lutte contre les discriminations
constitue l'essentiel de la politique d’intégration. En
France on a beaucoup de retard la-dessus.
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P.B. : Il est vrai que la Fondation Soros ou Amnesty
international produit des rapports tres séveres sur les
forces de sécurité, ce que 'on ne constate pas dans
des pays comparables, qu'il s'agisse des Etats-Unis,
du Royaume Uni ou bien stir de I'’Allemagne.

CW.W.: Il y a eu des affaires mais elles y ont
été une source d’enseignement tandis qu'en France,
toutes les émeutes urbaines, sans aucune exception
depuis la fin des années 1970, sont nées d’un senti-
ment de discrimination ou de maltraitance policiére :
des bavures, des affaires qui ont mal tourné, qui ont
été mal gérées, par des policiers tres jeunes qui sont
envoyés dans des quartiers difficiles et qui croient
que cest le « Far West ». Je crois quil faut travail-
ler dans le sens de la réconciliation des populations
des banlieues avec les policiers. Il faudrait aussi que
quelqu’un qui fait le choix d’entrer dans I'armée, ce
qui n’est pas évident pour un jeune issu de I'immigra-
tion dont les copains rigolent, se trouve bien accueilli,
qu’il ne soit pas discriminé avec des allusions bizarres
tout au long de sa carriére.

P.B.: Les conclusions de 'étude que vous avez
taite pour 'armée montraient que c’était encore le cas.

C.W.W.: Bien str que c’était encore le cas. Les
jeunes recrues issues de 'immigration étaient consi-
dérés comme les « arabes de service » quand il s’agis-
sait d’envoyer I'armée dans les banlieues. Et lorsqu’ils
sont allés en Afghanistan, on leur avait dit « la-bas t'es
chez tes freres, t'es chez toi », etc., toute une série de
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propos qui ne devraient pas se produire aujourd’hui.
Il y a des marins dont les prénoms sont gravés dans le
bateau que l'on raye et des Karim X ou Y qui ont di
changer de prénom pour étre plus a l'aise ; des choses
comme celle-ci ne devraient pas avoir lieu. A Toulon,
quand un jeune issu de 'immigration fait un controle
a l'entrée de la ville, certains présentent leur carte du
EFN. Il y a une tolérance a I'égard de ces pratiques et
bien sGr de bavures qui sont tres souvent étouffées,
qui ne devraient pas avoir lieu. Il faudrait mettre les
choses sur la table, et on a vu beaucoup d’affaires mal
gérées comme celles-ci a la CNDS pendant les six
ans ou jy étais.

P.B.: A ce propos, votre conviction c’est que nous
ne sommes pas encore sortis psychologiquement, cin-
quante ans apres, de la Guerre d’Algérie. Clest encore
un phénomene marquant ?

C.W.W.: Tout a fait. Il faut peut-étre profiter de
lanniversaire de I'indépendance algérienne pour en
tirer les enseignements puisque aujourd’hui ce sont
de Francais dont on parle. Par ailleurs, la France est
un pays d'immigration important, le plus ancien en
Europe, elle doit aussi en tirer les lecons car elle se
revendique comme le pays des droits de 'homme,
ce avec quoi elle a beaucoup de mal. Je le vois a la
Cité de 'immigration, il est difficile de dire que leur
histoire (celles des immigrés) est notre histoire et on
n’attire pas les foules. On suscité l'intérét des enfants
des écoles, ce qui est tres bien avec les formations,
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les expositions, les débats, les colloques, mais le grand
public n’y va pas, alors que c’est un trés beau musée.

P.B.: Ce musée n’a pas été mis en valeur par les
instances de la République des le départ.

C.W.W.: On a démarré dans un contexte extré-
mement difficile. C’était la période Hortefeux, puis
Besson, puis Guéant, donc le musée n’a jamais été
inauguré parce que, d’'une part sa création n’avait pas
été décidée par Nicolas Sarkozy mais par Jacques
Chirac, et d’autre part parce que durant cette période
marquée par une vision tres guerriére de I'immigra-
tion c’était presque impossible d'inaugurer un musée
de ce genre. Cela montre bien 'ambiguité, le malaise
des pouvoirs publics.

P.B.: La différence entre le musée de New York
(Ellis Island) et celui de Paris, en termes de mise en
valeur est quand méme énorme.

C.W.W. : Ouij, Cest aussi parce que les gens consi-
dérent qu'en France, ce n’est pas leur histoire. Les
Américains considérent que les bateaux qui arri-
vaient 2 New York sont leur histoire a eux, il y a des
quantités de gens qui ont payé pour que leur nom
soit gravé sur le fronton de la porte du musée. En
France, il y a des quantités de gens issus de I'immi-
gration, puisque un Francais sur quatre a un ancétre
étranger, mais ils ne sont pas impliqués la-dedans, ils
considerent que ce n’est pas leur histoire, n’en parlent
pas beaucoup dans leur famille, etc. C’est une autre
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approche, une mise entre parenthése. En France on
vit beaucoup — étant moi-méme d’origine étrangere,
je le remarque — sur le mythe de I'autochtonie. Les
gens se cherchent des racines. Par exemple, quand
on me demande d’ou je suis, j'ai toujours du mal a
dire « je suis de telle région » parce que je n'ai pas
de terroir et Clest trés impopulaire de pas avoir de
terroir en France. Pourtant, les gens ont beaucoup
bougé sur le territoire qui est vaste, il y a eu beaucoup
d’immigration intérieure, et un Frangais sur quatre a
un grand-parent étranger, mais c’est une histoire qui
n’est pas racontée. Je crois que c’est la grande diffé-
rence de la France avec les grands pays d'immigration
comme les Etats-Unis, le Canada ou I'Australie.

P.B.: En tant qulintellectuelle vous intervenez
régulierement dans les médias, sur les sujets sur
lesquels vous travaillez. Leur traitement des ques-
tions migratoires n’est pas toujours de trés bonne
facture, avec notamment des gens qui sont présen-
tés en tant que spécialistes alors quils sont propa-
gandistes. Comment voyez-vous la facon dont
le débat médiatique est organisé sur les sujets sur
lesquels vous travaillez et est-ce que vous estimez
de votre devoir de rétablir des choses ? Comment
lutter contre ceux qui viennent simplement énoncer
des contre-vérités en se prétendant spécialiste, non
pas avec des avis divergents — le débat d’'idées est
autre chose — mais qui, simplement, mentent pour
défendre leurs idées ?
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C.W.W. : Je dirais que dans 'ensemble les médias
font plutot leur travail. Ils ont parlé des choses qui
dérangent, de la jungle de Calais, de toute une
série de situations dramatiques concernant les sans-
papiers, les Roms expulsés, les bavures policiéres.
Dans 'ensemble, c’est fait mais c’est sur le mode
sensationnel, c’est-a-dire les banlieues qui bralent,
les gens qui zonaient autour de Calais pour prendre
I’Eurostar ou les camions, des situations extrémes
ou bien sGr toutes les couvertures sur les terroristes
islamistes ; cela donne une image qui n’est pas la
réalité. Clest une image « extréme » de 'immigra-
tion. On va parler des gens qui ont des parcours
exceptionnels dans la réussite, mais aussi exception-
nels dans la délinquance ou dans des pratiques qui
ne sont pas habituelles. C’est un aspect important
que jaurais tendance a dire aux médias : parlons-
en plus longtemps et pas seulement quand il y a un
évenement. Un autre élément, Cest peut-étre que
les médias — c’est aussi le travail des journalistes —
sont obligés d’inviter des politiques. Et souvent ils
se positionnent en instrumentalisant I'immigration
pour faire passer leur message politique. Je crois que
cela nest pas toujours trés bon parce que ce sont
des invités inégaux. Certains sont trés bons dans la
connaissance du sujet, d’autres le sont moins, et par-
tois, puisquil faut inviter un politique et puisqu’il
faut que ce soit contradictoire, cela tue un peu le
vrai débat de fond sur ces questions. Et I'universi-
taire est un peu relégué dans le réle de celui qui va
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donner les chiftres, qui va citer tel rapport ou livre,
mais finalement on nous laisse dans ce role-1a. On
aurait certainement un message plus fort a indiquer
en la matiére.

Les intellectuels integres.indd 363 @ 02/04/13 11:07



Les intellectuels integres.indd 364 @ 02/04/13 11:07



DominiQuE WoLTON,
LLE PENSEUR INDISCIPLINE

Les intellectuels integres.indd 365 @ 02/04/13 11:07



Dominique Wolton est né en 1947 a Douala au
Cameroun ou il a vécu enfant. Aprés des études de
droit, il intégre I'Institut d’études politiques de Paris
puis passe un doctorat de sociologie avant d’entrer au
CNRS en 1980. II a auparavant travaillé avec Alain
Touraine 2a TEHESS au début des années 1970.

I1a publié trois livres d’entretiens importants avec des
personnalités intellectuelles et spirituelles : Raymond
Aron, Le spectateur engagé, Jean-Marie Lustiger, arche-
véque de Paris, Le choix de Dieu et Jacques Delors,
L’Unité dun homme. C'est a ce moment qu’il se spécia-
lise sur les probléemes de communication. Aprés avoir
dirigé le programme Sciences-Technologie-Société de
1980 a 1985, il lance le programme Communication,
toujours au CNRS.

Il a créé la revue Hermeés en 1988 dont «le
but est d’étudier de maniére interdisciplinaire la

366

Les intellectuels integres.indd 366 @ 02/04/13 11:07



Dominigue Wolton, le penseur indiscipliné

communication dans ses rapports avec les individus,
les techniques, les cultures et les sociétés ». Il publie
Eloge du grand public, Penser la communication, L 'autre
mondialisation, 1/ ﬁzuz‘ sauver la communication,
MecLuban ne répond plus et Informer n'est pas commu-
niguer. 11 a fondé en 2007 I'lnstitut des sciences de
la communication du CNRS.

Il a créé le terme « infobésité », mixant les termes
informations et obésité pour caractériser le fait que
le public est désormais submergé par les flots d’'infor-
mations. Il met en lumiére la contradiction apparente
de I'importance croissante de la communication et
d’une forme de dédain dont elle est 'objet. Il veut
surtout valoriser I'aspect humain de la communi-
cation alors qu'on se focalise trop sur les aspects
techniques. Il considére ainsi que le défi majeur de
I'époque contemporaine est le risque « d'incommuni-
cation » causée par 'accroissement du flux d’'informa-
tions et de messages dans une logique d'immédiateté.

Selon lui, la mondialisation de l'information met
en lumiere les différences culturelles et permet de
prendre conscience de l'altérité, ce qui ne contribue
pas automatiquement a rapprocher les peuples et
les nations mais peut au contraire susciter des ten-
sions. « Ce n’est pas parce que l'autre est aujourd’hui
plus accessible qu’il est plus compréhensible. Clest
méme précisément l'inverse, plus nos différences sont

visibles plus elles créent des tensions »2.

2. Dominique Wolton, L’autre mondialisation.
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Ardent défenseur de la Convention sur la protec-
tion et la promotion de la diversité des expressions
culturelles signée a 'Unesco en octobre 2005, il est
également un fervent avocat de la francophonie tout
en distinguant bien la francophonie institutionnelle
de celle des sociétés civiles. Il estime que la premiere
est un succes diplomatique et culturel et que I'Orga-
nisation internationale de la francophonie (OIF) a
joué un réle utile de rapprochement. Dans un rapport
qu’il a remis a 'OIF en 2008, il plaidait pour la créa-
tion d’'un visa francophone s’inspirant du modele du
visa du Commonwealth afin de faciliter la circulation
des idées et des connaissances (artistes, journalistes,
intellectuels, scientifiques, chercheurs, professeurs et
étudiants).

I1 est aussi un défenseur de la télévision généraliste,
créatrice de liens sociaux fédérateurs. Il pense que le
public filtre et recompose le message en permanence,
qu’il est moins facilement manipulable par les infor-
mations qu'on ne le prétend. Il voit dans le carac-
tere multiculturel de la France un atout grice aux
collectivités territoriales d’outre-mer, a 'immigration
et 4 la francophonie. « Etre francais aujourd’hui, ce
n’est plus étre blanc et gaulois, c’est plus compliqué
et c’est une chance parce que dans l'identité de tous
les Francais d’aujourd’hui il y a toutes les couleurs,
toutes les cultures, les langues, les histoires. L'identité
francaise ne s’appauvrit pas, elle s’enrichit. »

Les progres de la technique, loin d’accoucher d’'un
« village global » comme le pensait McLuhan, nous
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plonge dans la tour de Babel. La multiplication des
canaux d’information favorise la communauté et les
réseaux, et donc un certain entre-soi.

En 2012, il publie Indiscipliné : « La communication
est une activité tellement complexe qu’elle dépasse fré-
quemment linterdisciplinarité, pour rejoindre I'indis-
ciplinarité et le plus souvent, la aussi, 'indiscipline ».

Dominique Wolton est membre du Conseil d’ad-
ministration du groupe France télévisions, chevalier
dans I'Ordre de la Légion d’honneur et officier dans
I'Ordre national du Mérite, dans I'Ordre des palmes
académiques et ainsi que dans I'Ordre des arts et des
lettres.
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Entretien avec Dominique Wolton

« La fascination pour la segmentation,
I'individualisation et le communautarisme
emporte tout I'»

PascAL BONIFACE : Quelle est, selon toi, la défini-
tion de l'intellectuel ?

DoMINIQUE WOLTON : Je dirais qu'elle a changée.
Dans la tradition francaise, l'intellectuel était celui qui
se levait d’'un seul coup et qui, au nom de l'univer-
sel, traversait tous les camps, toutes les batailles et
redéfinissait la vérité. Cette figure, illustrée notam-
ment par Sartre, est a présent dépassée. L'intellectuel
d’aujourd’hui est quelqu’un qui doit étre plus modeste,
capable de se diversifier néanmoins — la spécialisation
est un risque — et qui doit faire l'aller-retour entre la
logique de la connaissance et la logique politique.

Le risque, pour les années a venir, c’est de voir le
monde de la connaissance intégré soit a 'économie
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marchande, soit a la politique, et que la logique de
la connaissance perde encore plus de son autonomie.
Donc I'intellectuel doit et devra étre a la fois celui qui
défend une logique de la connaissance ou de I'érudi-
tion et celui capable d’entrer vraiment dans I'espace
public et dans I'espace politique. Il faudra multiplier
les allers-retours entre ces différents mondes. Ce sera
donc moins l'intellectuel universaliste sauf pour les
grandes batailles politiques qui concernent la démo-
cratie et les droits de T’homme. Lorsque tout est
transparent, interactif, accessible, visible, étalé sur la
place publique, quand tout est information, commu-
nication, etc., on ne peut pas échapper a cet espace
public médiatisé. Il faut s’y exprimer mais aussi mon-
trer sa différence, justement en maintenant une dis-
tance, une logique de la connaissance et de I'érudition,
qui obéisse a des valeurs basées sur une profondeur
historique et du recul. II est nécessaire d’échapper
au rouleau compresseur de 'immédiateté et de faire
comprendre quil y a d'autres logiques que celles de
I'information. La tiche est difficile car la tendance
est de tout rabattre sur I'événement et d’exclure tout
ce qui ne s’y raméne pas. L'intellectuel doit main-
tenir ses allers-retours et conserver la bonne mesure
méme si cela passe parfois par une certaine solitude.
Sur le fond, depuis une génération, le monde de la
connaissance et de la culture est dévalorisé au profit
de celui de 'économie, de la technocratie et de I'infor-
mation. Il se trouve en position défensive dans une
culture qui ne parle que de vitesse, d’'ouverture, de
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globalité, d’efficacité, alors que la culture et la connais-
sance, valeurs inhérentes au monde académique, sont
par définition plus parcellaires, plus lentes, moins
brillantes. Il est nécessaire de sauver les valeurs de ce
monde « a part » et indispensable pour éviter I'illusion
d’une continuité qui existerait sur tout ! Penser, créer,
réver, suppose de la discontinuité, du hasard, de 'inu-
tilité, du temps !

P.B. : Relativement récemment, on vu apparaitre la
figure de l'intellectuel médiatique. Correspond-elle a
quelque chose et en quoi se distinguerait-elle de celle
de l'intellectuel classique puisqu’il a fallu inventer une
nouvelle définition ?

D.W.: Jai commencé a travailler sur la commu-
nication 4 une époque ot les intellectuels étaient tres
hostiles aux médias et se demandaient méme pourquoi
je m'intéressais a cela. Ils ne voulaient pas parler a la
télévision ou a la radio, qui pour eux n’étaient pas des
objets nobles. Et d’ailleurs, les quelques intellectuels
qui intervenaient alors s'inséraient dans un schéma
classique, et par ailleurs faux, qui consiste a croire
que : « j’ai quelque chose a dire d'important, je prends
le tuyau, je parle dans le tuyau et naturellement, les
récepteurs sont d’accord ». Autrement dit, il existe
une conception de la communication encore extré-
mement pauvre dans le milieu intellectuel, et dans
laquelle il suffit que 'émetteur parle pour que le récep-
teur accepte le message, alors que toutes les recherches
prouvent que le premier dans la communication vient
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justement du récepteur. J’ai donc commencé a m’inté-
resser aux médias et a la communication parce que,
de mon point de vue, il n’y a pas de démocratie sans
communication de masse.

Les penseurs ont fui la radio, la télévision, les grands
médias, etc. Mais en une génération, j'ai vu ces intellec-
tuels se reconvertir complétement, investir les médias
pour essayer, justement, de maintenir une logique de
la connaissance et de la culture. D’autres, une mino-
rité, se sont convertis 4 la « pipolisation ». Et c’est 1a
ou la tentation de ne devenir qu'un intellectuel média-
tique apparait pour certains, c’est-a-dire de parler de
tout dans tous les médias, au nom d’'une compétence
universitaire souvent philosophique acquise ultérieu-
rement. Au bout d'un moment, c’est une addiction.
Et comme le monde médiatique vit sur lui-méme,
il y a une sorte d’autorégulation, tres efficace, qui se
met en place et aboutit a continuer de marginaliser la
plus grande partie du monde académique qui devrait
pourtant, pour le bien de tous, pouvoir y étre invitée.

Sur le fond, jaccepte la simplification des médias,
le débat, je suis aussi favorable a l'intervention dans
lespace public et médiatisé, mais pas trop. Parce qu'au
bout d’un certain temps, on perd ses reperes et sur-
tout, le récepteur n’arrive plus a faire la distinction de
nature entre ce quest un intellectuel, un expert, un
technocrate et un politique. D’autant qu’une partie de
loligarchie journalistique joue aussi aux intellectuels !
Pourtant les distinctions entre les roles et les compé-
tences sont fondamentales 4 maintenir. Le politique
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est le plus important parce que c’est celui qui est élu,
qui est au cceur de l'action et qui a la responsabilité
de T'histoire. L'expert est une catégorie en expansion
pour l'universitaire ou le chercheur. Il est pris entre
les logiques de l'action, de la communication et de
la politique. Il lui est demandé d’avoir du recul et de
donner une réponse simple a une question difficile qu’il
taut trancher. Il doit alors procéder a une sorte d’arbi-
trage entre les autres logiques (politique, médiatique,
technocratique), le tout au nom de connaissances
théoriques parfois sans rapport direct avec le sujet
du débat. L’expert doit aider a sortir de 'ambiguité
au nom de la référence a la connaissance. La posi-
tion n’est guére facile! ! Le technocrate, quant a lui,
doit savoir se mettre en retrait face au politique ou
face a d'autres logiques méme si la plupart du temps,
il emporte par le simple fait d’étre 1a et de savoir,
avec « autorité ». Toutes ces figures se mélangent
aujourd’hui alors qu’il faudrait, au contraire, les distin-
guer clairement. Et l'intellectuel médiatique, lui, crée
une sorte de court-circuit entre ces mondes. Il rentre
dans la logique de « pipolisation » qui est celle de la
simplification et surtout de la psychologisation, dans
laquelle tout se réduit a un jeu de questions rapides au
rythme soutenu des émissions de plateau !

Dans un univers ou tout est transparent, tout est
interactif, ce qui m’obseéde — je l'ai écrit dans plusieurs
de mes livres — c’est de reconnaitre au contraire la

1. Cf. notamment Dominique Wolton, Indiscipliné, et la revue Hermeés
n° 64, « Les chercheurs au coeur de l'expertise ».
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nécessité de ce que jappelle le conflit des légitimités.
L’action politique est la plus complexe et elle releve
de la responsabilité historique. La logique de I'infor-
mation est fondamentale, en pleine expansion avec
toutes les contradictions qu’elle engendre mais elle ne
donne qu'une vision du monde. La troisiéme légiti-
mité qu’il faut absolument préserver est la logique de
la connaissance, prise en tenaille par les deux pre-
mieres. Nous, le monde académique, ne sommes ni
directement du coté de l'action politique, ni du coté
de I'information. On essaie, dans un univers 2 la fois
plus ouvert, plus complexe, ou il faut apprendre a se
comprendre et a se tolérer, d'apporter ce qui est appa-
remment le moins utile mais le plus fondamental :
la connaissance, la culture, le recul et 'érudition.

P.B.: Comment arbitres-tu ton temps entre la
nécessité de communiquer le fruit de tes recherches
au public et le temps pour acquérir les connaissances
de la réflexion et de la production intellectuelles ?

D.W. : Cela dépend des moments, de I'actualité et
de mes projets d’écriture. En gros, je consacre 40 % de
mon temps & I'« espace public » et 60 % a I'« univers
de recherche ». Le probleme c’est que je travaille sur
plusieurs secteurs tres différents et 'espace médiatique
ne me reconnait que sur un seul, celui des médias.
Par exemple, le livre que j’ai publié en 2012 s’appelle
Indiscipliné et explore les dix domaines de recherche
sur lesquels jai travaillé depuis quarante ans. Ils
fondent ma théorie de la communication tout en
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étant complétement différents : jai commencé par les
meeurs, le travail, I'informatisation, le syndicalisme...
Puis, ensuite, je me suis tourné vers les médias, la
communication politique, 'Europe, la mondialisation,
la diversité culturelle, les rapports science-technique-
société, connaissance et communication, etc. Comme
je le dis en permanence : je ne travaille pas que sur
les médias !

P.B.: IIs font repéré dans leur domaine...

D.W.: Oui mais je trouve que j’ai plus de choses
intéressantes et souvent plus originales a dire sur
d’autres domaines. Sur les médias, je méne une bataille
pour dire notamment que ce n’est pas internet qui va
révolutionner la communication. Certains me traitent
de conservateur technophobe, ce qui m’est bien égal,
mais je mene la bataille politique parce que c’est une
bataille d’internet, pour parvenir a la régulation et
également a préserver une problématique d'intérét
général par rapport a celle de la fragmentation. Clest
d’ailleurs cette question du lien social, de la société
et du rapport aux communautés, bref que les médias
de masse ont beaucoup d’avenir qui est aujourd’hui
oubliée. La fascination pour la segmentation, I'indi-
vidualisation et le communautarisme emporte tout !
Mais ce n’est qu'une des batailles, d’autres m’inté-
ressent beaucoup plus.

Mon probléme n’est pas d’étre présent dans I'espace
public mais de ne pas y étre pour les autres domaines
dans lesquels jai des compétences. Un autre probleme
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est celui de cette étiquette de sociologue des médias,
réductrice, qui s'accompagne d’'une méfiance a I'égard
de ce que j'y déclare. Je ne dis pas qu’internet c’est
génial en opposition aux médias qui seraient ce qu'il
y a de pire et constitueraient la fin de la démocratie
ou releveraient de la pure manipulation. Surtout, je
ne dis pas qu'une nouvelle civilisation s'ouvre grice a
internet ! Donc, dans leur cadre idéologico-politique,
ce n’est pas simple. Comme ils ne savent pas vraiment
ol me situer, méme sur les questions de communi-
cation, ils se disent que je suis trop complexe et se
méfient. On aime mettre les gens dans des cases, et
de préférence de maniere dichotomique, surtout pour
les experts.

Je suis aussi pour une présence politique dans
Pespace médiatique parce que je pense que l'interven-
tion d’un intellectuel doit symboliser le fait d’étre un
esprit libre. Le titre de mon dernier livre trouve sa
source dans le fait que, selon moi, un universitaire est
quelquun d’indiscipliné, sinon il n’est pas chercheur.
Il n’y a pas de mal a étre journaliste, politique ou
technocrate, mais ce sont des univers plus discipli-
nés. Nous, on ne peut penser qu'en étant un peu plus
libre. Donc, en résumé : je ne veux pas étre trop dans
lespace public médiatisé, mais y étre quand méme,
et pouvoir m’y exprimer sur des sujets plus larges que
ceux ot 'on m’a assigné médiatiquement.

Une autre chose que jaimerais dire, c’est que dans
Pespace public, jaccepte la controverse et les polé-
miques parce que cest un exercice difficile, mais
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nécessaire, que d’étre capable de résumer des idées ou
des hypotheses en peu de temps. Par contre, si on me
demandait mon bilan des interactions dans I'espace
médiatique, je dirais que dans la mesure ou je pense
souvent différemment que la plupart des interlocu-
teurs, c’est la plupart du temps frustrant. Mais parfois
des personnes rencontrées au hasard dans la rue ou a
Pétranger me disent : « Ah vous, vous étes libres ! Au
moins, vous savez tenir une position, vous vous oppo-
sez aux langues de bois, vous n’étes pas fadasse sur les
plateaux ». Cela me fait plaisir parce que c’est mon
éthique. Mais je le paie assez cher. Je suis connu bien
str, mais pas pour la théorie de la communication
que je défends, sauf a I'étranger avec les traductions,
ou c’est la figure du théoricien qui intéresse le plus.
Si on me demande un bilan de ma vie intellec-
tuelle, je dirais que j'ai fait un travail, 2 mon sens
essentiel, qui est d’essayer de penser la communica-
tion dans un monde ouvert, saturé par les techniques
et qui a completement changé. J’essaye de revaloriser
ce concept qui est toujours dévalorisé et auquel on
préfere information. Pourtant, l'information, cest
le message et la communication, la relation, donc
quelque chose de beaucoup plus compliqué. Dans
cette derniére, le plus simple, c’est la technique, le
plus compliqué, les hommes et les sociétés. Clest
un enjeu politique fondamental pour les sciences
comme pour la société mais encore un peu tot. Pour
Iinstant, la communication est dévalorisée au profit
de l'information et des tuyaux et ma problématique
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vient aprés celle de l'idéologie technique. Il n’y a
pas eu suffisamment de catastrophes techniques pour
que 'on admette que la communication est un enjeu
politique et humain. Elle est donc congue comme
un progrés technique et économique et 'on pense
surtout que plus il y a de tuyaux, plus il y a d’in-
tercompréhension ! C’est le moyen de masquer les
difficultés de la communication humaine et sociale.
Au fond, on la dévalorise d’autant plus qu’elle est
difficile sur le plan humain et on valorise d’autant
plus les tuyaux qu’ils sont performants.

Jillustre assez bien le probleme dun chercheur
qui est en avance sur son époque dans un domaine
d’actualité. Comme le monde académique n’a jamais
non plus travaillé sur la communication et s'en méfie
beaucoup, sauf pour s’en servir lui-méme, je n’ai pas
beaucoup d’appuis méme si j’ai beaucoup ceuvré pour
cela au CNRS. Les politiques ne savent pas comment
faire parce qu’ils sont pris dans le mouvement de
I'idéologie technique dominante. Il y a une espece de
tascination qui dévore tout. Mutatis mutandis, c'est
un peu comme le concept d’opinion publique qui est
completement en déshérence parce que les sondages
ont tout dominé ces cinquante dernieres années.

Jai étudié l'évolution des médias sur quarante
ans, ce qui est énorme. Il n’y a jamais eu autant de
tuyaux, que ce soit la radio, la télévision, la presse,
I'interactivité, internet, et d’autres, et pourtant 'espace
médiatique n’a jamais été aussi pauvre. Donc la consé-
quence la plus triste est qu'il n’y a pas d’élargissement
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du champ mais un rétrécissement avec la multipli-
cation des tuyaux et avec la « pipolisation » en plus !
A quoi cela sert-il d’avoir 250 000 tuyaux ? Pourquoi
cette folle économie ? Deux choses m’angoissent face
a cela : il y a tellement de données sur tout qu’il n’y a
plus d’épaisseur historique — on ne remonte pas a plus
de dix ans — et je me demande ce qu'est une société
mondialisée qui ne repose que sur dix ou quinze ans
de profondeur historique. Et I'autre chose, qui est 'un
des pires effets, est la disparition de I'érudition, de la
connaissance, des lors qu'elle n’est pas plus ou moins
directement « utilisable » sur internet. L’érudition
n’est pas un probléme d’accessibilité avec des big data.
Clest tout autre chose : la lenteur, 'accumulation, le
contraire de notre monde de la vitesse !

Clest préoccupant car je suis pour la communica-
tion, pour les médias de masse, pour la démocratie de
masse, mais suis obligé de constater que pour I'instant,
dans la mesure ou il n'y a pas de réflexion critique
sur ce sujet immense de la communication, le bilan
est plutot discutable. Certes, tout le monde interagit
avec tout le monde, mais on oublie I'histoire et surtout
Pérudition, qui, 2 mon avis, est le seul complément
a la folie de la modernité et de I'abondance infor-
mationnelle. L’enjeu, la plupart du temps, n’est pas
de se comprendre, mais de gérer I'incommunication.
Tel est le défi théorique et politique de nos sociétés
gavées d’interactivité. De méme qu'il ne suffit pas qu’il
y ait beaucoup d’informations pour que les sociétés
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se comprennent, I'abondance d’informations ne suffit
pas a créer davantage de connaissances.

P.B.: Il y a de plus en plus de médias effective-
ment — explosion des radios, explosion des télévisions
— et pourtant, on a 'impression qu’ils racontent tous
la méme chose, mettent les mémes photos en une...
Comment expliques-tu, toi le spécialiste des médias,
quil y ait des gens dont I'incompétence voire la mal-
honnéteté ont été largement débattues et qui conti-
nuent a circuler en toute impunité ?

D.W.: Il y a un premier paradoxe qui est celui
du niveau culturel et de formation des journalistes,
nettement supérieur a ce qu’il était il y a trente ans.
Or, la concurrence entre eux est telle, tout comme
entre les différents supports, quelle engendre des iné-
galités et étouffe toute la capacité critique légitime
que les journalistes peuvent avoir. Ils se retrouvent
a couvrir les mémes sujets alors que cette profusion
médiatique devrait conduire a une réflexion pour élar-
gir les themes, les angles d’approche et les discours
dominants. Les journalistes ne sortent plus enquéter
dans la société, leur ordinateur est devenu leur hori-
zon. L’altérité est réduite au minimum des échanges,
la plupart consanguins. Pourtant, ce n’est pas la réalité
qui arrive sur 'ordinateur... Elle est ailleurs, dehors.
Mais les enquétes cottent cher, durent longtemps et
parait-il « n’intéressent pas »... On peut distinguer
deux oligarchies : médiatique et celle de ceux qui sont

381

Les intellectuels integres.indd 381 @ 02/04/13 11:07



LES INTELLECTUELS INTEGRES

en permanence sur les plateaux qui sont toujours les
mémes.

Le second paradoxe est la question de fond sur
laquelle je réfléchis depuis des années : plus il y a d’ac-
ces possibles a 'information, surtout en direct, plus il
faut sauvegarder les métiers intermédiaires, ceux qui
retravaillent la qualité de I'information et organisent
la critique. Le mythe d’une information gérée par
chacun d’entre nous, chacun devenant un journaliste-
citoyen, est vraiment démagogique. Je ne dis pas que
le journalisme-citoyen ne soit pas de temps en temps
utile, mais n’oublions pas que c’est un vrai métier qui
s'exerce dans la durée avec une éthique, une culture.
Il est plus difhicile de I'exercer aujourd’hui qu’il y a
cent ans justement parce qu’il y a beaucoup plus de
données. Ces journalistes qui devraient approfondir
la 1égitimité de leur profession sont les premiers a
tomber, soit dans I'idéologie technique — c’est-a-dire
4 penser qu’internet va tout révolutionner —, soit
dans I'idée démagogique selon laquelle la démocratie
cest « donner la parole aux gens ». Alors, au nom de
'« expression démocratique », tout le monde donne
son opinion et la connaissance n’est plus hiérarchisée
par rapport a 'expression, les journalistes de plus en
plus délégitimés se replient dans une logique de pipo-
lisation. C’est donc le fonctionnement méme de cet
espace médiatique qui, pour le moment, se referme
sur lui-méme, qui serait a revoir.

Un dernier élément est que les journalistes ne
se rendent pas compte que la source de légitimité,
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la seule, réside dans la confiance que le public leur
accorde. Et cette confiance baisse depuis vingt a trente
ans. Ils ne le percoivent pas.

P.B. : Les ravages sont terrifiants...

D.W. : Terrifiants...

P.B. : Chaque année les sondages montrent que les
journalistes sont parmi les catégories professionnelles
les moins respectées par les Francais...

D.W.: Clest grave, alors méme que cette profes-
sion est indispensable. Il y a un parallele entre ce qui
arrive aux hommes politiques et aux journalistes : il
n'y a jamais eu autant d’outils pour capter la réalité et
jamais eu autant de distance entre les hommes poli-
tiques et la réalité. Idem pour les journalistes. Donc les
deux professions courent le méme risque de se décou-
pler du réel. Les politiques croient que les journalistes
connaissent la réalité, ce qui est faux, et les prennent
pour source d’'information ! Les deux univers passent
leur temps a se « tweeter » : comment peut-on croire
qu'un rapport au monde est possible avec cent qua-
rante signes ? Clest une logique de la vitesse et 1a-des-
sus Paul Virilio avait raison : la tyrannie de la vitesse
dévore tout, il n’y a aucune autre épaisseur temporelle.
Clest pour cela que ce que jen appelle toujours a la
culture, a la connaissance et a 'érudition, a toutes les
logiques qui permettent de retrouver d’autres valeurs
et d’'autres connaissances de la réalité. J'entretiens cette
volonté de rappel que la société, ouverte, interactive
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doit d’abord assurer la cohabitation des logiques,
sinon tout se mélange.

L’hypothese simple, optimiste mais fausse, est de
penser que si le monde entier circule sur une épaisseur
historique de dix ou quinze ans, on aura le matelas
culturel et communicationnel qui permettra de tous
se comprendre, que l'on soit en Asie, en Afrique ou
en Amérique. Clest une erreur car tous les présup-
posés, les stéréotypes, les références culturelles sont
largement enracinés au-dela de cette courte période.
La mondialisation de 'information et de la commu-
nication est un progres parce qu'elle rend le monde
visible, mais elle est insufhisante voire dangereuse car
elle le simplifie trop et ne réduit pas du tout la crainte
de Tautre, au contraire. L’altérité étant devenue tel-
lement visible et incontournable, soit on accepte le
temps nécessaire pour la domestiquer, soit on ne 'ac-
cepte pas et les conflits culturels vont se multiplier. Ce
n’est pas non plus parce que de plus en plus d’individus
parlent quatre cents mots d’anglais que cela permet de
se comprendre. C'est utile, mais insuffisant, méme et
surtout pour le travail ou la politique.

Du point de vue des cultures et des civilisations,
on retrouve ce réve d’'un court-circuit, d'une course-
poursuite temporelle, d'instantanéité. Le monde aca-
démique devrait tirer le signal d’alarme et proner le
ralentissement mais globalement il est lui-méme pris
dans cette folie de la vitesse. Je suis critique a I'égard
de ce manque d’investissement intellectuel du monde
académique, au sens large, par rapport a la révolution
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de linformation et de la communication. Il ne l'a
pas pensée sauf pour en dire du mal (pour la radio
et la télévision), ou pour en dire un bien naif (avec
internet), sans avoir de réflexion critique. 80 % des
ouvrages produits par le monde académique pronent,
grosso modo, I'adaptation a la révolution numérique :
« il faut se moderniser vite, nous sommes en retard,
dépéchons-nous ». Pourtant, le coeur de notre métier
n'est pas de dire aux étudiants : « Dépéchez-vous,
foncez avec vos cartables électroniques ! » Nous ne
sommes pas des représentants du commerce et de I'in-
dustrie ! Nous n’avons pas obligation de nous adapter
a nos outils ! Or, les trois-quarts des universitaires
jouent ce role. Et certains ministres, de méme que
la plupart des membres du gouvernement, sont aussi
des représentants des nouvelles technologies. Quel est
leur discours ? « La France est en retard, 'Allemagne
est en retard, on est toujours en retard ; on a un taux
d’équipement insuffisant ». Le progres est identifié a
des taux d’équipement. C'est le méme discours par-
tout depuis cinquante ans, sans réflexion critique, sans
projet. La politique en est réduite a une succession
de plans d’équipement ! Je le répete : I'idéologie de la
modernité technique n’est pas du tout contestée, ni
par le milieu académique, ni par le milieu politique,
nous sommes dans un grand moment de conformisme
technique. Comme si avoir demain 7,5 milliards d'in-
dividus devenus internautes changerait I'histoire du
monde !
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P.B. : Les deux dangers sont la spécialisation étroite
qui empéche de voir large et la vitesse, effectivement,
qui empéche de prendre du recul. Donc, de moins en
moins, on peut penser global...

D.W. : La spécialisation est un aspect dont je n’ai
que peu parlé mais qui est catastrophique, notam-
ment dans les sciences, je le vois bien au CNRS.
En quarante ans, le progres scientifique s’est fait au
prix d'une immense spécialisation et tout le monde
y trouve son bénéfice qui est triste : pas de respon-
sabilité collective, pas de vision synthétique, pas
de vision du monde, pas d’'utopies, pas de réves ni
d’audace. On se bat sur des micro-indices et toutes
les publications, tout le syst¢éme d’évaluation scienti-
fique deviennent quantitatifs, pointus et hyper-spé-
cialisés. Au point qu'on a le sentiment que plus c’est
spécialisé, plus C’est scientifique. La rationalisation
dominante a conquis le monde contemporain des
sciences. La spécialisation du monde de la connais-
sance est une forme de taylorisation dont une des
principales conséquences est que personne n’ose
avoir de vision d’ensemble. La spécialisation tue la
pensée générale et la critique, sans étre incompatible
avec la médiatisation.

Ce qui est frappant, ce n'est pas la modernité ni
I'idéologie de la modernité — elle a toujours existé —
mais c’est qu'avec les outils, il n’y ait pas plus d’esprit
critique vis-a-vis de cette idéologie. Je sais bien que la
mondialisation nous est un peu « tombée dessus » et
qu’il n’est pas facile de la maitriser intellectuellement.
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Mais tout de méme ! Le monde académique a rétro-
gradé dans sa capacité d’ambition critique. A sa
décharge, la médiatisation puis la « pipolisation » ont
décalé et réduit sa légitimité mais cela ne lui enléve
en rien ses responsabilités.

Dans le monde contemporain, le milieu acadé-
mique a beaucoup perdu de son prestige et de sa
légitimité au profit de la rationalisation et de la tech-
nologisation dénoncées par I'Ecole de Francfort dés
les années 1930. Donc, il faudra rééquilibrer. En gros,
le monde de la culture et de la connaissance se préoc-
cupe actuellement de savoir comment ne pas trop étre
« dégradé » au lieu d’étre au contraire plus offensif.
Résultat : I'argent, la « pipolisation », la « vedettarisa-
tion » médiatiques gagnent de la place au détriment
du décalage que représentent la logique de la connais-
sance et de I'érudition. Le monde de la connaissance
se sent déclassé, il ne se bat pas tres bien et, en méme
temps, n‘assume plus la fonction critique qu’il est le
seul 4 pouvoir assumer. Pire, il n’ose plus assumer ses
valeurs parce qu’elles ne sont pas modernes !

P.B. : Comment juges-tu les nouvelles générations
de jeunes chercheurs ? Pour te tendre la perche, jai
plutdt l'impression que les étudiants sont mieux for-
més que quand j'étais étudiant et, en méme temps, le
danger est que les modes de sélection universitaires
ne poussent pas a Uoriginalité et privilégient la loyauté
personnelle au talent ou a la compétence. Partages-tu
ce sentiment ?

387

Les intellectuels integres.indd 387 @ 02/04/13 11:07



LES INTELLECTUELS INTEGRES

D.W.: Il me semble que tout cela est surplombé
par le fait que la légitimité du monde universitaire
est atteinte. L'un des grands enjeux politiques est de
savoir si I'université va réussir ce grand idéal qu'est la
transmission des connaissances, cette grande utopie
de I'émancipation des peuples ou si, finalement, il y
aura un systeme dégradé, avec uniquement des grandes
écoles et des établissements spécialisés. L’Europe, et
non seulement la France, a perdu pour le moment la
bataille politique de la défense d’'une grande université
de masse, démocratique, permettant la promotion et
la valorisation des savoirs. Mais rien n’est définitif.

Que le classement de Shanghai ait pu devenir a ce
point un « bricolage hiérarchique » en dit long sur la
dégradation des criteres intellectuels et la déshérence
du monde académique, autant que sur lincapacité
a s'opposer a cette pseudo-unité mondiale du juge-
ment et a lutter en faveur de la diversité culturelle qui
est pourtant I'une des premiéres caractéristiques du
monde académique international. Etre étudiant avec
un esprit révolté, chose naturelle dans lhistoire de
I'humanité, n’est pas la culture qui domine actuelle-
ment. Aujourd’hui, cest plutdt s« adapter » au monde
actuel parce qu’il y a le chomage et la crise. Comme
'université n’assume plus sa grande fonction critique,
les étudiants font de méme et ils se révoltent indivi-
duellement. Nous sommes face a2 un modeéle culturel
en panne. Espérons que la tendance s’inversera.

Une autre question est de savoir siles gouvernements,
qu’ils soient de droite ou de gauche, continueront a
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faire de I'université un grand systéme d’émancipation,
un lieu de tradition et de culture ou pas. Le prestige
n'est méme plus visible, hélas, dans les lieux de la
connaissance. Presque partout en Europe, les bati-
ments universitaires se dégradent, et en France, cest
souvent la catastrophe. Ne pas respecter ces valeurs
fondamentales veut quand méme dire quelque chose,
qui se retrouve dans l'architecture : les banques sont
partout abritées dans des batiments exceptionnels mais
plus les universités, contrairement au x1x° siecle ! Et
pourtant on n’arréte pas simultanément de vanter « la
société de la connaissance » réduite, hélas, a une pro-
blématique de tuyaux et d’accessibilité. Tout miser
sur la modernité technique, pour un vieux continent
cultivé comme I'Europe, est triste. Je pense que les
jeunes, dans la mesure ou la tradition et I'érudition ne
sont pas valorisées et qu'il n'y a qu'une sorte d’'idéologie
du présent, succombent eux-mémes a cette idéologie
de I'adaptation. Non pas qu'ils ne soient pas critiques ;
ils le sont, mais a leur échelle individuelle. Il n’y a pas
de modéle critique, le monde réel est cruel, alors ils
se débrouillent.

P.B.: IIs ne l'expriment pas...

D.W.: Non. La génération de Mai 68 a fait du
mal puisqu’elle a gelé le temps et I'espace de 'utopie.
Dit rapidement, elle s’est fabriquée sa propre mytho-
logie en clamant : « on était formidable, on était le
sel de I'histoire, on n’a jamais pu refaire plus fort ».
Ce n’était certes pas la méme chose dans les pays
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riches et dans les pays pauvres, ni dans les dictatures
et dans les démocraties, il faut nuancer, mais cette
génération a tellement été contente d’elle-méme, et
le monde occidental, nord-américain et européen, a
tellement survendu sa propre histoire que 'une de
mes hypotheses sur I'absence de révoltes officielles
politiques depuis trente a quarante ans est que les
individus qui ont aujourd’hui cinquante ans et ceux
qui en ont trente n'ont jamais osé penser qu’ils pou-
vaient faire bouger les choses puisqu’on leur a tel-
lement dit que « tout avait déja été fait ». Il y a la
une responsabilité historique car la génération de 68
est la premiére qui soit née sans connaitre de guerre
coloniale. Elle a réalisé un travail critique formidable,
c’est indéniable, mais elle s’est ensuite réifiée et se sur-
vend depuis alors qu’elle va disparaitre — je précise que
jappartiens a cette génération. Le monde a pourtant
continué a tourner sans 68 ! Et de nouveaux enjeux
sont apparus : la mondialisation et la diversité cultu-
relle par exemple, qui sont les plus fondamentaux car
ils touchent a l'altérité. Comment peut-on cohabiter
avec celui qui ne me ressemble pas mais que je vois
tous les matins sur mon ordinateur ? Ce sont la des
problématiques gigantesques, politiques qui n’ont rien
a voir avec la pensée de 68 qui, elle, baignait dans
I'utopie charmante des Etats-nations. Nous devrions
aussi davantage parler de I'utopie de la construction
européenne qui est la grande réussite de ces cinquante
derniéres années et est insuffisamment valorisée par
les Européens eux-mémes ! Peut-elle représenter une
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utopie politique exportable ailleurs ? Car en effet,
depuis soixante ans, des peuples qui ne s’appréciaient
pas forcément arrivent a cohabiter sans se tuer. Clest
une expérience politique autrement plus importante
que Mai 68.

Pour en revenir aux jeunes, je ne dis pas qu'ils ne
sont pas critiques. Ils disposent d’'un espace a cette fin
qui prend place a I'échelle de leur vie individuelle. Ils
n’écoutent pas les grands discours tout en étant hyper-
branchés sur le monde, et n’en pensent cependant pas
moins ! Je pense que l'on pourrait comparer l'ironie
d’'une bonne partie de la jeunesse occidentale a une
partie de celle qui existait dans les régimes soviétiques
ou l'on ne pouvait pas s'exprimer. Mais elle n’est ni
percue, ni entendue. Et comme toujours, les vieux
disent : « nous, on était trés cultivés et trés politisés et
les jeunes sombrent dans I'inconscience » — ces deux
affirmations sont fausses.

En plus de ne pas prendre ne compte la commu-
nication ni son enjeu politique, on occulte également
lobligation de gérer altérité et de valoriser la construc-
tion de la négociation et de la cohabitation. Tous ceux
qui travaillent sur les relations internationales écrivent
et analysent la mondialisation. Ils essaient de com-
prendre la forme de I'Etat-nation, ses transforma-
tions, la modification des rapports de force. Dans les
facteurs nouveaux, ils ne parlent jamais de la commu-
nication, sauf pour la réduire a une problématique de
performance technique ! Les spécialistes des relations
internationales, eux aussi, réduisent la communication
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a la transmission et a l'interactivité ! Je me bats depuis
trente ans pour dire que la communication, c’est autre
chose, c’est la recherche du partage et surtout de la
négociation. Pourquoi ? Parce que tout devient de
plus en plus compliqué dans ce monde visible, trans-
parent et en interaction. On réduit la communication
a4 une problématique de tuyaux et de moyens, alors
qu’il s’agit avant tout d’arriver a sufhisamment négo-
cier pour cohabiter ! La sous-évaluation des ruptures
introduites par la communication généralisée renvoie
hélas a la place tres faible qu'évoque cette probléma-
tique de la culture de la communication chez les élites
actuelles. Le troisieme sens du mot communication
qui m’intéresse et qui est évident dans les relations
internationales, la politique et la société, concerne
donc au contraire la négociation qui permet de faire
tenir ensemble des choses hétérogenes. Cette troisiéme
dimension de la communication, qui est évidemment
I'horizon de la mondialisation, n’est pas mise en avant
en tant que une rupture épistémologique. Jamais ! Il
régne une confusion entre la performance des tuyaux,
la vitesse de I'information, et la lenteur de la négocia-
tion et de la cohabitation. Pourtant, ce sont bien les
hommes qui décident ou non de vouloir se tolérer !
Les réseaux n’y changent rien, comme on le voit dans
tous les conflits existants. Il y a partout du téléphone,
de la radio, de la télévision, des ordinateurs... les
hommes sont-ils plus tolérants pour autant ? Dans
la mondialisation, on confond vitesse des systemes
d’'information et lenteur de la communication, donc
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de la négociation. Clest pour cela que l'expérience de
I'Europe est fascinante : c’est le seul endroit au monde
ou la négociation est omniprésente et ou 'on prend le
temps, en ce sens nous avons cinquante ans d’avance.
Clest un processus lent, mais qui accepte la profon-
deur de I'hétérogénéité.

Comprendre la communication comme lecture
de lincommunication est le cceur de mon travail.
Les spécialistes des relations internationales savent
ce quest l'altérité mais ils n’en tirent pas les consé-
quences dans ce monde saturé de « communication »
et les outils qui dévorent tout. D’ailleurs, il existe une
grande tradition de réflexion critique sur les statuts
de la technique depuis la fin du x1x¢ siecle, principa-
lement apres la guerre de 1914-18 et naturellement
apres la guerre de 1939-45 jusqu’a aujourd’hui, sur la
biochimie, le génome, la biologie... Le seul aspect de
la technique ou il n’y a quasiment pas de réflexion cri-
tique cest les techniques de communication ! La radio
et la télévision ont été détestées de facon stupide, mais
tout ce qui tourne autour de l'ordinateur depuis 1960
engendre une attitude béate dans le monde entier.
Je me demande pourquoi les hommes sont capables
d’avoir une réflexion critique sur toutes les techniques
sauf une. Peut-étre parce que la fascination humaine
est telle qu'elle fait de l'ordinateur la continuité du
cerveau ? Que l'on pense qu'il est notre double. On
est fasciné par la puissance, la capacité de vitesse, de
calcul, etc., alors qu'en fait I'essentiel n’est pas la. Il y
a quand méme 6,5 milliards de téléphones portables
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dans le monde entier, 5 milliards de postes de radio,
4 milliards de postes de télévisions et 2 milliards d’or-
dinateurs ! Y a t-il pour autant plus de paix, plus de
tolérance, moins de haine, moins de racisme ? Non.
Donc, 'omniprésence des systemes d'information et
des interactions ne suffit absolument pas a créer un
monde meilleur. Or, I'enjeu de la mondialisation est
tout de méme la paix et la guerre. Pour en revenir,
donc, a la responsabilité des intellectuels : ils ont
réduit la communication a la crainte de la manipula-
tion, au commerce ou a un moyen d’asseoir leur propre
influence. En parallele, ils sont béats sur I'information
quils n’ont jamais pensée non plus. Ce sont pour-
tant deux concepts centraux pour l'avenir. Clest une
espéce de paresse intellectuelle au profit d'une déifi-
cation des outils et au détriment d'une réflexion cri-
tique pourtant indispensable a la compréhension des
forces et faiblesses d'un monde ouvert, apparemment
transparent et dominé par les « interactions ». Plus
les échanges se multiplient, plus les difficultés struc-
turelles de compréhension deviennent visibles, méme
si on révait du contraire. Le réveil est difficile, mais
encore une fois I'histoire de 'Europe prouve qu’il peut
y avoir un projet politique démocratique au travers des
processus lents de négociation et de cohabitation afin
de rapprocher des peuples que tout sépare. D’ailleurs
ces deux mots de négociation et de cohabitation ne
sont-ils pas le symbole de la démocratie ?

Les intellectuels integres.indd 394 @ 02/04/13 11:07



Les intellectuels integres.indd 395

JEAN ZIEGLER,
LA RESISTANCE
PAR L'ESPRIT

02/04/13 11:07



Jean Ziegler est né le 19 avril 1934 en Suisse dans
une famille de la moyenne bourgeoisie de lointaine
origine alsacienne. Rien ne le prédestinait a deve-
nir I'une des figures de proue de la contestation
et T'un des intellectuels favoris des mouvements
altermondialistes.

Ne supportant pas le climat intellectuel étouftant
de la Suisse, il s’enfuit a Paris ou il entre a I'Institut
d’études politiques, adhere aux étudiants communistes,
rencontre Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir et
sengage pendant la Guerre d’Algérie dans le soutien
au FLN. Il fait également la connaissance de I'abbé
Pierre et sera d’ailleurs par la suite 'un des premiers
dirigeants de la communauté d' Emmaiis 2 Geneve.

Apres des études a Sciences po, a la Sorbonne, a
I'université de Genéve et a 'université de Columbia
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a New York dans la triple filiere science politique,
sociologie et droit, il obtient un doctorat en droit
international a 'université de Berne.

En 1961, il est envoyé au Congo par les Nations
unies alors que le pays vient d’obtenir son indé-
pendance en 1960 avec Patrice Lumumba comme
Premier ministre. II doit affronter des sécessions
de régions minieres initiées par les compagnies
européennes et TONU propose sa médiation. Les
Occidentaux sont inquiets d’une éventuelle alliance
de Lumumba avec 'Union soviétique. Son assassinat
en 1961 marque le début de I'ascension de Mobutu
vers le pouvoir pendant que la guerre fait rage. Sur
place, Ziegler fait le constat que la décolonisation
ne garantit pas une réelle indépendance aux peuples
du Sud et encore moins un développement écono-
mique. Il se fait remarquer en 1963 par un premier
article dans Les Temps Modernes, « L'armée blanche
en Afrique ». En 1964, il amplifie cette premiere
analyse en s’interrogeant sur 'échec de la décoloni-
sation, sur son incapacité a satisfaire les aspirations
des peuples du Tiers-monde. L'ouvrage Sociologie
de la nouvelle Afrique parait grace a 'intervention de
Sartre chez Gallimard. Ziegler considére son expé-
rience congolaise comme un événement fondateur :
« je me suis juré que plus jamais, méme par accident,

je ne serai du coté des bourreaux »1.

1. Jean Ziegler contre lordre du monde, film documentaire d’Elisabeth
Jonniaux, 2011.
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Une autre rencontre marquante pour lui est celle
avec Ernesto Guevara en 1964 a Genéve ou celui-ci,
alors ministre de 'Industrie de Cuba, participe a la
premiére conférence mondiale sur le sucre organisée
par la CNUCED. Il l'avait rencontré brievement a
La Havane et ne le quitte pas lors de son long séjour
genevois, lui servant de chauffeur. Comme il lui pro-
pose de s’engager dans la lutte contre les dictatures
en Amérique latine, Guevara lui aurait montré la ville
du haut du dernier étage de I'hotel Intercontinental :
« Cest ici le cerveau du monstre, c’est ici que tu dois
te battre ».

Jean Ziegler commence alors un parcours qu'il qua-
lifie lui-méme « d’'intégration subversive ». Il se fait
élire conseiller municipal de la ville de Genéve puis
membre du Parlement fédéral en 1967 sur les listes
du Parti socialiste. Il restera député fédéral jusqu’en
1999, avec une interruption de quatre ans au cours
des années 1980. II est nommé professeur de socio-
logie a 'université de Geneve, et sera aussi professeur
associé de sociologie a l'université de Berne et a la
Sorbonne.

Ses travaux sur les sociétés traditionnelles d’Afrique
lamenent au Nordeste brésilien, parmi les descen-
dants de la diaspora africaine. Il en ressort un ouvrage
a part, Les vivants et la mort publié en 1973. En 1976
parait Une Suisse au-dessus de tout soupgon qui aura
un retentissement mondial dans lequel il y analyse
la pratique des principales banques suisses qui s'en-
richissent fabuleusement grice au secret bancaire,
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favorisant la fuite des capitaux, en particulier hors des
pays les plus pauvres de 'hémisphere sud. Il devient
en Suisse 'ennemi public numéro un. Deux ans plus
tard parait Mains basses sur I'Afrique puis, en 1983,
Contre lordre du monde, les rebelles. En 1984, Thomas
Sankara, qui vient de faire une révolution et incarne
aux yeux de la jeunesse le renouveau de I'idéologie de
libération nationale, 'appelle au Burkina Faso. Il sera
assassiné en 1987.

Dans La Suisse lave plus blanc en 1990, Ziegler
dénonce une nouvelle fois le systéme bancaire
helvétique qu’il accuse d’étre complice des cartels
internationaux du crime organisé dont il lave I'argent
mal acquis. En 1994, il proposera au Parlement la
suppression du secret bancaire, ce qui sera refusé. En
1998, dans La Suisse, l'or et les morts, il dénoncera le
fait que les banques suisses détournent a leur profit
des sommes importantes déposées chez elles par les
communautés et familles juives avant la Deuxiéme
Guerre mondiale. Il témoignera a ce sujet devant la
Commission d’enquéte du Congres américain. En
1998, il mettra en garde contre Les seigneurs du crime :
les nouvelles mafias contre la démocratie.

La mise au jour dévastatrice des pratiques bancaires
dans son pays valent 4 Ziegler non seulement d’étre
qualifié de « traitre a la patrie », d’étre accusé de fal-
sification des chiffres, mais aussi de subir neuf proces
visant a 'étoufter financiérement... qu’il perdra tous,
avant que l'histoire récente ne se charge elle-méme
de lui donner largement raison.
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En guise de parade, il publie en 1994, sous la forme
d’une autobiographie, Le Bonheur détre suisse et en
1996 un roman L’Or du Maniema.

Il se marie en secondes noces avec I'historienne de
lart Erica Deuber-Pauli. Au cours des années sui-
vantes, son fils Dominique Ziegler devient un auteur
de théatre — sa derniére piece est Pourquoi ont-ils tué
Jaurés 2 — et un metteur en scéne reconnu.

En 2000, Ziegler est nommé Premier rapporteur
spécial des Nations unies pour le droit a I'alimenta-
tion — il avait publié deux ans auparavant La faim
dans le monde expliquée a mon fils — et dénonce les
mécanismes de spéculation boursiére sur les aliments
de base, d’appropriation des terres, de production
d’agro-carburants a partir de biens nourriciers qui,
bien plus que les catastrophes naturelles, empéchent
l'alimentation pour tous. Il déclare méme que les spé-
culateurs boursiers sur les aliments de base devraient
étre jugés pour crime contre 'humanité.

Encouragé par son éditeur et ami, Olivier Bétourné,
il entreprend en 2002 la rédaction d’une trilogie
sur les ravages de la mondialisation. Les nouveaux
maitres du monde s’attaque aux seigneurs du capital
financier mondialisé, prédateurs au cceur du marché
globalisé, banquiers, hauts responsables de socié-
tés transnationales, opérateurs du commerce mon-
dial qui accumulent les profits, détruisent les Etats,
dévastent la nature et les étres humains. L'empire de
la honte (2005) dénonce la reféodalisation du monde
et la mise en coupe réglée des pays de 'hémisphere

400

Les intellectuels integres.indd 400 @ 02/04/13 11:07



Jean Ziegler, la résistance par [ esprit

Sud, formidable machine a broyer les peuples. Enfin,
La haine de I'Occident (2008) décrit cette version de la
banalité du mal contemporain en descendant dans les
profondeurs des souftrances des peuples du Sud dont
la mémoire, aprés un temps de silence, se réveille et
exige repentance, réparation et renégociation, condi-
tions d’'un dialogue avec les victimes.

Il'se passionne pour la révolution d’Evo Morales en
Bolivie qui s’est réapproprié les richesses nationales
et assure maintenant une plus juste redistribution
de leur revenu. Il va s'opposer vivement a la guerre
d’Irak en 2003 et présente en 2004 a 'ONU un rap-
port trés critique sur la situation des Palestiniens en
Cisjordanie et a Gaza. Il accuse notamment le gou-
vernement d’Israél de violer le droit a I'alimentation
des Palestiniens et compare Gaza a une immense
prison a ciel ouvert. Une campagne de dénigre-
ment est engagée contre lui par certaines ONG qui
sont des relais de communication du gouvernement
israélien.

Ilest par contre extrémement populaire dansle grand
public et avant tout dans la jeunesse, notamment celle
du Tiers-monde. Il recoit plusieurs doctorats honoris
causa, distinctions et prix internationaux.

Depuis 2009, il est vice-président du Comité
consultatif du Conseil des droits de '’homme des
Nations unies. Il publie en 2011 Destruction massive,
géopolitique de la faim, livre dans lequel il y rappelle que
sur les 7 milliards d’humains qui peuplent la planéte,
1 milliard souffre de sous-alimentation permanente
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et grave, alors que l'agriculture mondiale pourrait, au
stade actuel de ses forces de production, nourrir nor-
malement 12 milliards d’humains. Cela lui fait dire :
« Aujourd’hui un enfant qui meurt de faim est un
enfant assassiné ».
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Entretien avec Jean Ziegler

« LLa mise en ccuvre de la raison
analytique est une activité,
par essence, subversive. »

PascaL BONIFACE : Te considéres-tu comme un
intellectuel ou comme un militant ?

JEAN ZIEGLER: Un intellectuel organique du
mouvement social et révolutionnaire. L’intellectuel
n’existe pas en soi, il n’acquiert une signification his-
torique que par son alliance avec un mouvement qui
devient force matérielle. A quelles conditions une
pensée devient-elle force matérielle ? Tu vois, c’est
le probleme de I'incarnation, qui me tracasse comme
la plupart d’entre nous d’ailleurs.

P.B. : Quelle serait ta définition d’un intellectuel ?
JZ : Ceest un producteur de biens symboliques, pas
de biens matériels. C’est un combattant de la raison
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analytique qui est subversive par essence. Horkheimer
a écrit la-dessus des pages magnifiques. Dans le deu-
xiéme tome de sa Kritische Theorie (Théorie critique),
il donne pour commencer une définition claire de
la démarche dite de « saisie réelle de 'objet » : « Ce
que nous entendons par critique est cet effort intel-
lectuel, puis pratique, de ne pas accepter comme par
habitude et sans les “réfléchir” au préalable les idées
dominantes, les pratiques et les situations sociales,
leffort de concilier les divers aspects particuliers de la
vie sociale entre eux et ceux-la avec les idées générales
et les projets d'une époque, d’en établir la genese, de
séparer le phénomene de I'étre, d’'analyser les fonde-
ments des choses, en bref, de les saisir réellement. »

Dans La Dialectique de la raison, il propose 'exemple
de Hegel pour étayer sa these selon laquelle toute rai-
son analytique est subversive. Napoléon avait occupé
la Prusse, introduit la pensée républicaine avec tout
ce que cela impliquait : droits de 'homme, citoyen-
neté, souveraineté populaire, etc. Apres la bataille de
Leipzig en 1813, ou Napoléon subit une défaite, le
roi de Prusse revint : restauration a2 Potsdam. Mais
il avait un probleme car il devait épurer I'université
de Berlin, notamment renouveler sa chaire centrale,
celle de philosophie. Le roi fit placarder dans tous
les Etats allemands une affiche disant — Horkheimer
cite les textes — qu’il recherchait un grand philosophe
capable d’extirper la « chienlit francaise » : Clest-a-
dire la pensée républicaine, tout ce que 'acculturation
forcée, ce que les occupants francgais avaient apporté
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et qui avait complétement converti l'intelligentsia, les
étudiants. Le roi choisit de nommer Friedrich Hegel,
alors professeur a I'université de Heidelberg, un réac-
tionnaire acquis & la restauration de la monarchie
prussienne, a la pensée autoritaire, au gouvernement
par la grice de Dieu, a la primauté de IEtat auto-
cratique sur l'individu. Il lui demanda d’infuser aux
étudiants la loyauté appropriée et de les immuniser
contre les tentations de 'opposition politique. Hegel
fit de son mieux. Il déclara comme principe que I'Etat
prussien était la réalité de 'idée morale sur terre. Mais
la pensée est chose curieuse. Pour légitimer cet Etat,
Hegel devait amener les étudiants a renoncer a une
vue unilatérale des choses, les conduire a une intel-
ligence des dépendances réciproques entre toutes les
situations conceptuelles et toutes les situations réelle-
ment vécues. En plus, il devait leur apprendre a saisir
I'histoire des hommes dans sa structure complexe et
contradictoire, a enquéter dans la vie des peuples, sur
la naissance des idées et a chercher a comprendre
comment ces idées demeurent lorsque leur principe
se révele inadéquat et que le temps est venu pour
que surgissent des formes sociales nouvelles. Hegel
a enseigné et exercé pendant vingt-huit ans a Berlin.
En montrant comment naissait I'Etat, comment se
constituait un pouvoir autocratique auquel subjecti-
vement il adhérait totalement, Hegel a détruit ce qu’il
entendait démontrer. Il a montré que tout pouvoir
est le produit de rapports de forces et ainsi de suite.
L’exercice de la raison analytique, méme surdéterminé
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par une intentionnalité subjective, en l'occurrence
celle de démontrer la nécessité d’un retour 2 un Etat
autocratique, le simple fait de montrer comment nait
un Etat, de quoi il est le produit, constituaient une
activité subversive qui allait réveiller et renforcer chez
ses étudiants U'esprit de 1848. Hegel voulait servir la
monarchie prussienne mais en le faisant d'une fagon
scientifiquement exacte, comme le grand intellectuel
quil était, en mettant en exergue son analyse sur la
genese de I'Etat, il a conforté les étudiants dans leur
conviction que I'Etat était le pur produit d’'un rapport
de forces et qu’il ne pouvait pas étre la traduction d’'un
pouvoir de droit divin. Je le répéte : la mise en ccuvre
de la raison analytique est une activité, par essence,
subversive. L'intellectuel a cette fonction-1a, de dire
ce qui est. Son role, sa tiche est d'armer le pouvoir
populaire.

P.B.: Pourtant dans le débat actuel il y a des
intellectuels, dont toi, qui contestent l'ordre éta-
bli et d’autres dont la mission semble plutdt de le
conforter.

J.Z.: Cest le choix mystérieux de chacun. Nous
vivons sous un ordre cannibale du monde. Toutes
les cinq secondes un enfant en dessous de 10 ans
meurt de faim, 57 000 personnes meurent de faim
chaque jour et pres de 1 milliard d’étres humains
sur les 7 que nous sommes sont en permanence et
gravement sous-alimentés. Le rapport sur I'état de
I'insécurité alimentaire dans le monde de la Food and
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Agriculture Organization, qui chaque année donne
les chiftres des victimes, dit que I'agriculture mon-
diale pourrait nourrir normalement, sans probléme,
12 milliards d’étres humains, donc presque le double
de ’humanité actuelle. En ce début de millénaire,
pour la premiére fois dans lhistoire des hommes,
il n’existe plus de manque objectif. Un enfant qui
meurt de faim maintenant, au moment ou nous
parlons, est assassiné. L’obscurantisme néolibéral
brouille cette réalité du monde. Au libre choix des
hommes, il oppose I'idée que les lois de I'économie
et du marché sont des lois naturelles, que le marché
est responsable, qu’il n’est pas encore assez libéralisé,
pas assez privatisé et qu'arrivé au stade supréme de
sa libéralisation, il répartira ses bienfaits ; qu'en I'état,
les forces de production ne sont pas suffisamment
développées et que c’est pour ¢a quil y a manque.
En d’autres termes, que la faim, la misere dans le
monde disparaitront comme par enchantement
quand le marché mondial sera totalement libéralisé
et privatisé. Il y a évidemment des intellectuels qui
choisissent de poursuivre cette chimére, la plupart du
temps en étayant leur analyse sur I'échec évident des
économies dites « communistes ». Or, c’est bien une
stratégie de domination qui est a I'ceuvre. Les dix
plus grandes sociétés transcontinentales du secteur
alimentaire ont controlé I'année derniére 85 % de
tous les aliments négociés sur la planete. Celles-ci
fonctionnent, et cest parfaitement normal, selon le
principe de la maximalisation du profit. Elles décident
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en toute 1égalité chaque jour qui, sur cette planéte, va
manger et vivre, qui va avoir faim et mourir.

Aujourd’hui la survie n’est plus un probleme de
manque de production, comme le pensait encore
Karl Marx, persuadé jusqua son dernier souffle,
le 14 mars 1883, que, 'humanité ne disposant pas
des biens nécessaires pour satisfaire tous ses besoins
incompressibles, le couple maudit du maitre et de
Pesclave 'accompagnerait encore pendant des siecles.
Cette hypothése du « manque objectif » détermine
toute sa théorie sur la nature épiphénoménale de
IEtat, sur la lutte des classes, sur la division inter-
nationale du travail. Or, grice a une succession for-
midable de découvertes et d’'inventions scientifiques,
technologiques, industrielles, électroniques, les forces
de production de '’humanité se sont extraordinaire-
ment potentialisées depuis lors et le manque objectif
a disparu.

L’humanité affronte désormais un probleme d’ac-
cés aux biens. La rareté est organisée. Je prends un
exemple : 'année derniere Cargill a contr6lé 31,8 %
de tout le blé négocié sur la planéte... négocié, non
pas produit. Cette société a fixé les prix d’achat,
de transport, d’entreposage, c’est elle qui possede
les silos, les flottes maritimes. Les oligarchies du
capital financier transcontinental ont le pouvoir et
échappent totalement a tout controle social, notam-
ment étatique. Elles ont un pouvoir tel qu'aucun
empereur, aucun roi, aucun pape n’a jamais eu sur
la planete.
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P.B.: Je voudrais que l'on soit sur des exemples
concrets, sur un débat sur le role des intellectuels.
Tu t'es quand méme tres tot manifesté par ton carac-
tére iconoclaste, comme dans ton dernier livre sur
les phénomenes de géopolitique de la faim ou dans
ton premier livre a succes, Suisse au-dessus de tout
soupeon. D’ol te vient ce désir de révolte, d’ou te vient
cette volonté de contester, et de contester de facon
argumentée °

J.Z.: D’abord, je suis un privilégié parmi les pri-
vilégiés, né dans une famille bourgeoise, blanche,
suisse. Tres tot, vers 13-14 ans, j’ai vu les ouvriers
sur leurs vélos qui allaient & 'unique usine métallur-
gique de ma ville, pauvrement mis avec une gamelle
a soupe accrochée a leur guidon. Et jai vu le soir
madame Selvé, la propriétaire, qui sortait dans sa
limousine noire du portail de l'usine. J'ai interrogé
mon pere : « quest ce qui se passe ? Je ne comprends
pas. Pourquoi ? » Je voyais les enfants pauvres, les
paysans pauvres des montagnes voués au service des
paysans riches, gardant le bétail dans le froid, mal
habillés. Moi, je passais avec mon vélo rutilant pour
aller au lycée, douillettement vétu. Tout cela je l'ai
vu et cela m’a révolté d’une facon tout a fait confuse
mais trés forte. Mon pére, en vrai calviniste, homme
tres cultivé, grand alpiniste, aimant, m’a dit : « c’est
Dieu qui I'a voulu. Fais ce qui est ton devoir actuel :
apprends le grec, le latin et puis fais des études. Tu
ne peux pas changer le monde. » Et quand tu dis ¢a
a un enfant de 14 ou 15 ans, il explose : ce n’est pas
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possible. Tout a coup, j’ai vu ma vie comme la simple
reproduction de cette société d’'injustices, comme une
prison bétonnée. J'étais de nature colérique, désor-
donnée, plutdt porté au refus d’obéir. Je m’en suis
pris a mon pere, odieusement, 'accusant de tous les
maux. J'en ai encore honte aujourd’hui. Mes parents
m’ont alors inscrit au collége libre de Berne tenu par
I'Evangelische Gesellschaft (Société évangélique)
dans l'espoir qu'une discipline draconienne me rame-
nerait sur le droit chemin d’une socialisation raison-
nable. Résultat ? Ma révolte s’est accrue. Ma maturité
(baccalauréat) en poche, j’ai fichu le camp a Paris.
Heureusement, au cours de mes années d’études, jai
trouvé refuge au groupe Clarté, le groupe d’étudiants
communistes plus tard exclus du PC a cause de leur
soutien au FLN algérien : on était indirectement
patronné par Sartre.

Puis il y a eu un autre évenement : mon premier
poste professionnel qui a été celui d’employé de
PONU au Congo. Cétait le début des années 1960
quand, apres I'assassinat de Lumumba, TONU, c’est-
a-dire son Secrétaire général Dag Hammarskjold, a
pris en main pour la premieére fois un pays entier,
son administration civile et militaire. Les premiers
casques bleus sont nés pour réduire la sécession du
Katanga et jétais 'assistant du représentant person-
nel de Hammarskjold, I'extraordinaire Ecossais Brian
Urquhart. Hammarskjold fut lui-méme assassiné,
comme tu le sais, son avion descendu par des mer-
cenaires dans la forét de Ndola. Nous logions dans
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I'unique hoétel qui fonctionnait encore, a Kalina, un
quartier sud de Kinshasa, ol nous étions entourés de
fils de fer barbelés, gardés par des Gurkhas, ces petits
soldats du Népal au service de I'’Angleterre, mais mis
a disposition des Nations unies. Tous les soirs, les
cuisiniers indiens jetaient sur les barbelés les restes
de nourriture : des restes de viande, de légumes,
de pain. De la ville, sur le boulevard Albert qui est
aujourd’hui le boulevard de la Liberté, arrivaient des
gosses avec des bras et des jambes comme des allu-
mettes et des femmes sous-alimentées, hagardes, sans
dents. Ces miséreux grimpaient et se jetaient sur les
barbelés pour y arracher les restes de nourriture. Les
Gurkhas, de 'autre coté, leur tapaient sur la téte avec
les crosses de leurs fusils. Et nous, au deuxieme étage
de I'hétel, nous assistions a cette scéne soir apres soir.
La, a ce moment précis, je me suis juré que quoi qu'il
arrive dans ma vie, je ne serai plus jamais du coté
des bourreaux. Cela a l'air un peu pathétique, mais
rétrospectivement je peux tres bien sentir ce moment
de rupture.

Ensuite, je suis revenu en Suisse. C'est le deuxieme
pays le plus riche de la terre en termes de revenu
par téte d’habitant, alors qu'elle ne posseéde aucune
matiére premiére en dehors de son eau qui tombe
des montagnes, alimente des barrages et four-
nit de I'électricité. Comment l'oligarchie bancaire,
qui domine complétement ce pays, s’y prend-elle ?
Elle pille le monde entier. Sa fabuleuse richesse
provient de trois sources : le capital en fuite des
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pays du Tiers-monde, l'argent des mafias inter-
nationales lavé en Suisse gridce au secret bancaire
et, bien str, l'argent de la fraude fiscale des pays
alentours : France, Allemagne, Italie, Angleterre et
méme Etats-Unis. Ce qui aujourd’hui encore me
choque le plus, c’est 'argent du sang en provenance
de Thémisphére sud. Par exemple, Mobutu a eu, a
cette époque, jusqu’a 4,4 milliards de dollars déposés
au Crédit suisse de Zurich, alors que les hopitaux
de Kinshasa manquaient d’antibiotiques et que les
gosses ou n’importe quelle personne qui souftrait
d’'une simple infection mourait. Je connaissais les
victimes. L’hypocrisie helvétique, avec ce masque fait
de prédications calvinistes, de Croix-Rouge, cette
hypocrisie effrayante, ce mensonge, je les voyais a
I'oeuvre. J'ai été longtemps député, élu de Geneve au
parlement de la Confédération. La, je suis réellement
devenu un dissident. Les institutions suisses me sont
apparues comme totalement gangrenées puisqu’elles
couvraient, légitimaient, une entreprise mortifere :
celle du pillage du Tiers-monde. De 1a sont venus
mes livres Une Suisse au-dessus de tout soupcon, La
Suisse lave plus blanc et La Suisse, l'or et les morts.
Ces livres d’intervention m’ont valu ensuite la levée
de mon immunité parlementaire, neuf procés que
jai tous perdus, I'écrasement financier. Une Suisse
au-dessus de tout soupcon était le premier ouvrage qui
arrachait le masque. J'ai essayé de rendre visible ce
mécanisme d’accumulation par le crime. Et jai eu
un petit succes. Peu a peu, la transparence s’est faite.
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P.B. : Tu suscites a la fois une trés grande admira-
tion et en méme temps beaucoup de haine. Comment
tu fais pour résister a 'une et a l'autre ?

J.Z.: Jai été pendant huit ans Rapporteur spécial
pour le droit a 'alimentation des Nations unies, ce qui
m’a permis d'utiliser la tribune du Conseil des droits
de 'homme et de 'Assemblée générale et d’étre un
peu la voix des gens sans voix. C’est conjoncturel, tu
comprends, ce n’est pas parce que je suis plus intelli-
gent, plus courageux, plus résistant qu'un autre, mais
jai eu des moyens formidables. Maintenant je suis
vice-président du Comité consultatif du Conseil des
droits de 'homme, ce qui me donne une immunité
beaucoup plus solide que I'immunité parlementaire et
me met a 'abri de nouveaux proces. Nestlé, le Crédit
Suisse, 'UBS et mes autres ennemis devraient aller a
la Cour internationale de justice de La Haye pour me
poursuivre. J'ai la parole, je peux dire les choses qui
expriment les revendications justes des paysans du
Guatemala, des sans-terres du Honduras, du Brésil
ou du Bangladesh...

L’admiration ? Comment j’y résiste » Au fond de
moi, je ne suis pas fier, et pour cause ! Je vois mon
inefhicacité, la faim augmente dans le monde avec son
cortege d’horreurs, de terribles maladies, de morts.
La pensée néolibérale crée un monde meurtrier. Je la
combats. Mais je me surveille de trés prés pour éviter
de croire que je suis un sujet historique irremplagable.
Et je résiste a la vanité par la conscience et 'évidence
de mon inefficacité.
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Comment je résiste a la haine ? Clest plus dif-
ficile. Je me remémore mes proces, quand Jacques
Verges pour le dictateur du Mali Moussa Traoré, ou
Georges Kiejman pour le banquier Safra, ont plaidé
contre moi, me couvrant d’'insultes, me criminalisant,
essayant de m’atteindre dans mon intimité. Je regar-
dais mes mains pour voir si du sang s’en écoulait...
Mais la haine, tu lui résistes d’abord si tu es heu-
reux en amour. La famille est une arriere-garde qui
t'appuie et qui te recueille, aupres de laquelle tu peux
te réfugier et retrouver 'équilibre que les attaques ont
mis a mal. C’est comme dans la guérilla, tu décroches
quand il le faut, tu rejoins l'arriere-garde et quand
celle-ci est solide, cela aide évidemment énormé-
ment. Ma famille a beaucoup compté et continue a
m’appuyer. Mais si je résiste assez bien a la haine, a la
diffamation, je crois que c’est parce que nous sommes
nombreux a partager cette situation (tu sais de quoi
je parle, tu as a été diffamé, attaqué et ¢a continue !).
Je résiste aussi par la conviction d’étre parfois utile et
grice aux témoignages que je recois. Je ne dis pas ¢a
d’une fagon arrogante mais avec la conscience que jai
de ma situation privilégiée de blanc, d’universitaire,
de citoyen d'un pays de libertés, d’écrivain soutenu
par de grands éditeurs internationaux, etc., et de pou-
voir en user pour me porter a la rescousse d’autres qui
ne bénéficient pas de circonstances si extraordinaires.

13,5 % de la population mondiale est blanche. Les
blancs exploitent la planete depuis cinq cents ans
avec des systemes d’oppression et de pillage toujours
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nouveaux. Aujourd’hui nous vivons la dictature
mondiale des oligarchies du capital financier globa-
lisé. Pendant ce court instant que nous passons sur
terre, je pense que Nous avons une mission : mener
ce combat sans méme nous demander pourquoi. Tu
sais, comme le disent les Wolofs du Sénégal : « on ne
connait pas le fruit des arbres qu'on plante ». On ne
doit méme pas poser cette question-1a, on doit mener
la lutte. Ce qui me donne la force, c’est que je connais
les victimes. Le magnifique chant de Mercedes Sosa
résume mon propos :

« Solo le pido a Dios
Que el dolor ne me sea indiferente,
Que la reseca muerte no me encuentre

Vacia y sola, sin haber
Hecho lo suficiente. »

(La seule chose que je demande a Dieu

C’est que la douleur ne me laisse pas indiftérente
Et que la mort bléme ne me trouve pas

Seule et vide, sans avoir fait

Ce qui était nécessaire sur cette Terre.)
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